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Prefacio

Aunque un médico pretenda que la filosofia le aburre, de he-
cho filosofa todo el dia. En efecto, cuando razona bien practica la
l6gica; cuando da por descontado que los pacientes, enfermeras y
farmacias existen fuera de su conciencia, practica el realismo in-
genuo; cuando supone que también los genes y los virus son reales
aun cuando no se los perciba, adopta el realismo cientifico; cuando
rechaza la hipotesis de que las enfermedades son de indole y ori-
gen espirituales, suscribe una concepcion naturalista del mundo; y
cuando presta su ayuda aun sin tener la seguridad de cobrar, prac-
tica una filosofia moral humanista. En resumen, el médico filosofa
aun sin saberlo.

Pero esto no implica que basten las filosofias médicas caseras:
recordemos que ya Hipdcrates advertia tanto contra lo que llama-
ba “postulados» (hipotesis no controladas), como las fantasias de
los médicos y filosofos presocraticos. EI médico debe estar siempre
alerta para filtrar la informacion a que lo someten la prensa médi-
ca, y los visitadores médicos. Tiene que poder evaluar por si solo los
anuncios sobre tratamientos y medicamentos milagrosos y teorias
médicas revolucionarias. También tiene que poder advertir, o al
menos no descartar a priori, el potencial médico de nuevos hallaz-
gos biologicos, bioquimicos y farmacologicos. Siempre que no sea
toxica ella misma, la filosofia puede ayudarle a separar el grano de
la paja, asi como a organizarla informacion y otear el horizonte.

Este libro no pretende ensefiar medicina, sino solamente es-
tudiar algunos de los problemas que plantean la investigacion y
la practica médicas. Por ejemplo: ;por qué no son eficaces las me-
dicinas tradicionales orientales? Las enfermedades ;son entes o
procesos? ;Por qué ocurren tantos errores diagnosticos? (En qué
se diferencia la farmacologia molecular de la tradicional? ;En qué
consiste el disefio de una droga? ;En qué se distingue el ensayo
aleatorizado del no aleatorizado? ;Es realmente novedosa la medi-
cina basada sobre elementos de prueba (evidencia en espanglés)?
(Es licito hablar de probabilidades en un campo en el que no hay
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azar ni teorias probabilistas? Los efectos placebo ;son imaginarios?
(Como superar el impasse actual en el desarrollo de psicofarmacos?
(Es alcanzable la salud permanente? ;Coémo racionar la asistencia
meédica con eficacia y justicia? ;Como se explica la supervivencia
de medicinas primitivas y tradicionales en la sociedad moderna? Y
;qué hacer con las filosofias que no se ocupan de la realidad ni de
su estudio?

Agradezco en primer lugar al Dr. Daniel Flichtentrei, quien me
alentd, orientd, informé y critico desde el principio. También agra-
dezco las intervenciones quirurgicas del Prof. A. Claudio Cuello,
FRSC, el Prof. Emesto Schiffrin, FRSC y el Dr. Nicolas Unsain. Al
Prof. Bernardo Dubrovsky le debo cuatro décadas de intercambios
instructivos sobre medicina y biologia. Mi padre, el doctor en me-
dicina Augusto Bunge, me interes6 desde muy joven por la salud
como bien social. Y mi madre, Marie Miiser —quien a los 16 afios se
enrol6 en la Cruz Roja como enfermera para trabajar en China— me
ensefd que la profesion de cuidar exige tanto coraje y compasion
como dedicacion. Finalmente, les debo valiosas informaciones a los
doctores Michael Mackey FRSC, Martin Mahner, Adolfo Pefia Sa-
lazar y Amir Raz.

MARIO BUNGE, FRSC
Department of Philosophy
McGill University
Montreal, Canada
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Introduccidon

A primera vista, la medicina es ajena a la filosofla, ya que la prime-
ra procura sanar, o al menos aliviar, mientras los filosofos analizan y
sistematizan ideas muy generales, como las de realidad, conocimiento
y bien. Ya 10 dijo Hipocrates (430-420) en su Medicina Antigua.

No obstante, se puede argiiir que Hipdcrates s6lo rechazo las
fantasias de los presocraticos, en particular los pitagoricos, que
tanto habian influido sobre sus precursores. De hecho, la medicina
siempre ha estado saturada de filosofia. En efecto, veamos coémo
filosofa durante una consulta ordinaria, aun sin saberlo, cualquier
médico contemporaneo.

Al comparecer el paciente, el médico da por sentado que se trata
de un ser real (realismo ontologico) que viene en busca de ayuda,
cosa que el médico se apresta a proporcionarle 1o mejor posible y
conforme al precepto hipocratico que manda ayudar sin dafiar (hu-
manismo). Para averiguar qué lo trae a su paciente, el médico le
pregunta qué le pasa: da asi por sentado que hay algo que puede
llegar a saber (realismo gnoseoldgico) y otro tanto que puede hacer
(optimismo praxiologico).

La respuesta del paciente podra suscitar preguntas adicio-
nales, asi como una consulta a la historia clinica del paciente.
Pero, lejos de creer todo cuanto le cuenta su paciente, el médico lo
pondré en duda (escepticismo metodologico). El médico intentara
traducir los sintomas que siente el paciente a signos o indicado-
res objetivos (biomarcadores) de los procesos biologicos morbosos
que le ocurren (materialismo). Para ello usara elementos de la
mal llamada tecnologia médica, desde el estetotoscopio hasta el
aparato de resonancia magnética. Y no perdera de vista los he-
chos de que no hay 6rgano aislado ni paciente en un vacio social
(sistemismo).

A medida que salen a relucir hechos pertinentes al problema,
el médico va concibiendo, sopesando, descartando y reemplazando
conjeturas sobre la naturaleza del mal y sus causas. Procediendo
asi, llega eventualmente a las hipotesis que le parecen mas plausi-
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bles a la luz de sus conocimientos generales, de su experiencia y de
los datos que acaba de recabar.

Estas hipétesis son proposiciones de la forma condicional «Si el
paciente exhibe el sigho o indicador objetivo S, entonces es posible
que padezca el trastorno E». Salvo en el caso de una nueva enfer-
medad, las conjeturas de este tipo no son improvisadas, sino que
figuran en la literatura médica. Y no son arbitrarias ni meras re-
cetas empiricas, sino que se fundan en investigaciones biomédicas,
en particular ensayos clinicos controlados.

Para averiguar cual de sus hipotesis es la verdadera, o al menos
la mas plausible, el médico piensa en lo que ellas implican, y se
dispone a ponerlas a prueba. Con suerte, las respuestas a nuevas
preguntas confirmaran una de sus conjeturas. De lo contrario, el
médico prescribira la busqueda de nuevos datos, usando para ello
alguna herramienta diagnoéstica avanzada, como la radiografia o el
analisis de sangre.

Tanto al diagnosticar como al recetar, el médico aplica tacita-
mente el postulado de que la investigacion cientifica es la mejor
via para conocer hechos (czentificismo). O sea, rechaza tacitamente
tanto las visiones magico-religiosas como el intuicionismo dogma-
tico, el empirismo ciego y el escepticismo destructivo inherente al
constructivismo-relativismo posmodemo.

Una vez en posesion de la hipotesis mas plausible y de los da-
tos supuestamente pertinentes, el médico formulara una diagnosis
mas o menos provisional y, en seguida después, prescribira un tra-
tamiento. Pondra asi en practica la maxima «Conocer antes que
actuar» (praxiologia cientifica). En casos sencillos, aqui terminara
la tarea del médico. En otros casos, los resultados del tratamiento
seran otros tantos elementos de juicio para revisar tanto el diag-
nostico como el tratamiento.

Tales revisiones se requieren no solo cuando se advierte que la
diagnosis inicial era errada, sino también cuando el sistema inmu-
ne del paciente ha fallado y cuando se ha usado un medicamento
nuevo, cuya eficacia ain no ha sido probada rigurosamente. (Aqui
interviene la inmoralidad de algunas compafiias farmacéuticas.)
De modo, pues, que el médico responsable practica la regla que
manda dudar cuando algo falle (escepzicismzo metodoldgico).

Finalmente, a veces el médico se enfrenta con problemas mo-
rales de tamafio variable. .os mas graves son los que suscitan el
comienzo y el fin de la vida, como: ¢llevar o no llevar a término el
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embarazo de un feto afectado de un defecto congénito grave?, ;sal-
var o no salvar al neonato muy prematuro?, ;recetar o no un trata-
miento que prometa poco y cueste mucho? y ;prolongar o no la vida
de un paciente terminal que ya no puede disfrutar de la vida? En
esos casos el médico y su paciente tendran que optar entre alguna
ética tradicional y la ética humanista condensada en el principio
«Disfruta de la vida y ayuda a viviry.

En definitiva, el buen médico, a diferencia del curandero, pone
en practica diariamente, en general sin saberlo, todo un sistema
filosofico, constituido por

(1) una ontologia materialista (aunque no fisicista) y sistémica
(aunque no holista);

(2) una gnoseologia realista, escéptica y cientificista;

(3) una praxiologia cientifica y una ética humanista.

Lo dicho se refiere a la filosofia tacita del buen médico: la que
practica, no necesariamente la que dice profesar. Para convencer-
se de que es asi, basta imaginar a un médico que descarte cual-
quiera de las tres doctrinas mencionadas. Por ejemplo, un médico
espiritualista, como quien practica la homeopatia, cuyo fundador
sostenia que un remedio es tanto mas eficaz cuanto menos mate-
ria tenga; o antirrealista, como quien afirma que las enfermedades
no son trastornos biolodgicos sino construcciones sociales y que la
medicina cientifica es una invencion de la industria farmacéutica;
o antihumanista, como los médicos que experimentaron con prisio-
neros, o los que se oponen a la sanidad publica. La medicina debe
protegerse de las politicas delictivas y de las filosofias morbosas.
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Medicinas tradicionales

1.1 Medicinas primitivas y arcaicas
1.2 Logros y fallos de 1a medicina tradicional
1.3 Curanderismo actual

1.1 Medicinas primitivas y arcaicas

No sabemos qué pensaban ni qué hacian los hombres primiti-
vos para resolver sus problemas de salud, aunque algo se puede
adivinar estudiando sus restos fosiles y los artefactos que los acom-
panan. Por ejemplo, se sabe que muchos primitivos sabian repa-
rar fracturas, y que algunos practicaban la trepanacion, ya hace
10.000 afios. Pero no sabemos si lo hacfan por creer que de esa
manera curaban las enfermedades mentales, o para dejar escapar
a los espiritus malignos.

En cambio, los antropodlogos han averiguado algo acerca de las
ideas y practicas médicas de los primitivos actuales. Por ejemplo,
los indios amazonicos utilizan varias plantas a las que atribuyen
virtudes curativas o magicas. En algunas tribus se cree que, fro-
tando el cuerpo de un nifio con ciertas plantas, lo protegen de los
espiritus, a quienes atribuyen el origen de sus males. Otros comen
plantas que, aunque con escaso valor nutritivo, son apreciadas por
su forma, color o alguna otra propiedad, real o imaginaria.

Un filésofo dira que los amazoénicos son dualistas: que sus prac-
ticas son materialistas pero sus explicaciones son espiritualistas.
También dira, acaso, que los indios amazénicos son medio empiris-
tas y medio aprioristas: lo primero porque algunas de sus practicas
han sido aprendidas por el método del acierto y error, y lo segundo
porque otras practicas no lo son. Por ejemplo, el bafio frecuente es
una medida higiénica y el entablillado de fracturas es una practica
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médica eficaz, mientras que la insercion de espinas o de huesos en
la piel es dafiina.

También se sabe bastante sobre las ideas y practicas médicas
corrientes en las primeras civilizaciones, en parte porque algunas
de esas practicas persisten. Esto se aplica especialmente a las es-
cuelas médicas hipocratica, ayurvédica y china tradicional. Eché-
moles un vistazo porque las tres, sin ser cientificas, son matera-
listas antes que espiritualistas. Las tres contienen conocimientos
verdaderosy procedimientos eficaces mezclados con creencias que,
aunque infundadas, al menos son seculares y racionales artes que
magico-religiosas. En cambio, los médicos incaicos, aunque tam-
bién recomendaban una mezcla similar de practicas razonables y
absurdas, las basaban en una concepcion magico-religiosa ce la en-
fermedad (Cabieses, 1993).

La escuela hipocratica es la mas estudiada pero no la mejor
comprendida. Le debemos, entre otras cosas, la tesis de que las
enfermedades son procesos naturales que nada deben a los dioses;
que la enfermedad de cada clase tiene su curso peculiar; que la ma-
yoria de los males se curan sin intervencion; y que para conservar
la salud, asi como para recuperarla, hay que adoptar ciertas reglas
higiénicas, como comer y beber con moderacion.

A la misma escuela también le debemos el intento de hallar
leyes y reglas generales. Esta es una peculiaridad de los sabios de
la Grecia Antigua. Los antiguos egipcios tenian muchos conoci-
mientos matematicos y médicos especiales, pero no se les debe ni
un solo teorema ni una sola regla médica general. En particular,
el famoso Papiro Edwin Smith, que data del 1.500 a.C., contiene
estudios de 48 heridas en distintas partes del cuerpo. Sus descrip-
ciones de las heridas y de sus tratamientos son detalladas, obje-
tivas y racionales. Pero ellas no sugieren generalizacion alguna:
son estrictamente empiricas, en contraste con la ideologia oficial,
que reconocia a un dios por enfermedad.

El empirismo, o apego a la experiencia y el consiguiente re-
pudio de las creencias magicas y religiosas, es también una ca-
racteristica de la escuela hipocratica. La misma filosofa inspi-
16 al escepticismo respecto de las teorias, cuyo representante
maximo fue Sexto Empirico. Esta actitud era razonable en una
época en que casi todas las teorias conocidas eran groseramente
falsas 0, como en el caso de Aristoteles, contenian condimentos
religiosos.
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El escepticismo respecto de las teorias dejo de ser razonable y
progresista cuando lo adopté David Hume a principios del siglo xvm,
cuando florecia la mecanica clasica y cuando emergieron las prime-
ras hipoétesis plausibles en biologia y medicina. Hume, critico impla-
cable de la religion, también deseché la mecanica de Newton por con-
tener conceptos, como el de masa, que van mas alla de los fenémenos
o apariencias. Este fenomenismo de Hume y sus admiradores, desde
Kant hasta los positivistas logicos de alrededor de 1930, se opuso a
todas las teorias cientificas profundas o las distorsiona.

Desde la consolidacion de la actitud cientifica hacia el 1800,
el empirismo ha sido francamente regresivo: se opuso a todas las
grandes teorias cientificas, en particular las atémicas, y retardo la
renovacion de la medicina sobre la base de la quimica, la farmaco-
logia y la biologia. Desde entonces, la filosofiia que mas favorece a la
busqueda de la verdad de hecho es lo que puede llamarse racioem-
pirismo, una combinacion de razon con experiencia, como se da en
los ensayos experimentales de hipétesis médicas, como la conjetura
de la existencia de oncogenes. Pero volvamos a la antigtiedad.

La transicion del chamanismo a la medicina hipocratica no fue
subita sino lenta, y tuvo una fase intermedia: la de la especulacion
secular, racionalista y materialista de Thales, Empédocles, Dem6é-
crito y otros presocraticos. Estos grandes fantasearon en grande,
pero también argumentaron y rechazaron el recurso a lo magico-re-
ligioso. Hoy sabemos que los «elementos» imaginados (agua, tierra,
aire y fuego) son complejos, pero concordamos en que la enorme
variedad de cosas del universo resulta de combinaciones de atomos
de s6lo un centenar de especies, y que estos elementos son materia-
les, no espirituales.

Todos admiramos los grandes logros del sabio de Cos y su escue-
la, pero tendemos a pasar por alto el que sus explicaciones, aunque
racionales y materialistas, eran fantasiosas. En efecto, el nucleo
de la concepcion hipocratica de la enfermedad es la hipotesis del
equilibrio de los cuatro humores: flema, sangre, bilis amarilla y
bilis negra. (La bilis negra, o melaina chole, no ha sido identificada.
Se ha conjeturado que fue un invento para satisfacer el gusto de la
escuela por el numero cuatro, que también seria el numero de «ele-
mentos».) La enfermedad seria causada por un desequilibrio de los
humores, que el médico debe procurar corregir. Por ejemplo, si sos-
pecha que hay acumulacion de sangre en un pie, debera efectuar
una sangria. (Aun no se sabia que la sangre circula.)
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Dado que los humores no estan concentrados, tampoco lo estan
sus desequlibrios. O sea, la patologia humoral es holista (globa-
lista). Por consiguiente, también lo es la terapia correspondiente:
el médico hipocratico trataba al paciente integro. Prescribia trata-
mientos globales: higiene y dieta. Esta fue, acaso, la principal con-
tribucion duradera de la medicina griega arcaica: buenas medidas
profilacticas.

El que la patologia y la terapia hipocraticas fuesen holistas no
les impidi6 a los médicos de la escuela hipocratica especular sobre
las funciones de los pocos 6rganos que distinguian. Por ejemplo,
Hipocrates adopto la hipotesis del médico siciliano Alcmeodn, el
primero en afirmar que el cerebro es el 6rgano de la mente, mien-
tras que los antiguos egipcios creian que la funcion del cerebro
era segregar flema, y Aristoteles sostuvo que su funcion era en-
friar la sangre. Ellos fueron, pues, los abuelos de la psicologia y
la psiquiatria biologicas, opuestas a las magico-espirtualista-re-
ligiosas.También inspiraron la popular clasificacion de persona-
lidades (o temperamentos, o tipos constitucionales) en flematica,
sanguinea y biliosa.

Es facil ridiculizar la patologia humoral. Pero fue la primera en
intentar explicar los sintomas, al proponer un mecanismo concreto
que involucraba solamente cosas materiales, los humores, tres de
los cuales eran familiares. Ademas, esta hipotesis médica, a dife-
rencia de todas las demas, no era aislada, sino que formaba parte
de toda una cosmovision que incluye otros tres cuartetos: los cuatro
elementos de Empédocles (tierra, agua, aire y fuego), calor-frio y
seco-humedo, asi como las estaciones del ano. Esos cuatro constitu-
yentes se reforzaban mutuamente, lo que explica en parte la acep-
taciéon de que gozoé la medicina hipocratica durante dos milenios.
Véase la Figura 1.1.
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Fig. 1.1 La patologia humoral forma parte de una
cosmovision cuatripartita.
(Tomada de Sigerist, 1961, pag. 323.)

BILIS AMARILLA- FUEGO - VERANO

CALIENTE SECO
SANGRE BILIS NEGRA
AIRE TIERRA
PRIMAVERA OTONO
HUMEDO FRIG

FLEMA - AGUA - INVIERNO

También las escuelas ayurvédica y china tradicional se centran
en ideas de desequilibrio. Hace tres milenios, los Vedas postularon
que toda enfermedad consiste en un desequilbrio entre tres siste-
mas corporales, vayu, pitta y kapha, pero no se tomaron el trabajo
de describirlos. Notese su preferencia por el nimero 3, mientras
que los griegos votaban por el 4, los mesopotamios por el 7, y los
chinos porel 2 y el 5.

En todos esos casos la teoria médica se ajustaba a la cosmologia
dominante. Pero en el caso de la medicina ayurvédica este ajuste
fue s6lo parcial, ya que la tridosa (o trio formado por los principios
corporales) era material, y la terapia correspondiente obraba con
medios materiales, mientras que la escritura sagrada sostenia que
el universo es espiritual, y que lo material es ilusorio.

Analogamente a los ayurvédicos y los hipocraticos, los prac-
ticantes de la medicina china tradicional procuran la armonia o
equilibrio del yin con el yang, idea que concordaba con el principio
politico de Confucio, de buscar la armonia social. Esas presuntas
propiedades basicas habian sido nombradas, pero no se las habia
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descrito con precisiéon y por lo tanto se prestaban a interpretaciones
arbitrarias. Lo mismo se aplica al gi o chi, que suele traducirse por
«fuerza (o energia) vital», y que se supone fluye a lo largo de los
«meridianos» o canales. Los meridianos figuran en los atlas anat6-
micos chinos dibujados hace dos milenios, pero ningiin anatomista
los ha encontrado, y ningun fisiélogo ha detectado el gi.

En todo caso, puesto que los médicos chinos tradicionales con-
cebian la enfermedad como un desequilibrio entre el yin y elyang,
su tarea consistia en reconocer los desequlibrios en los sintomas y
restablecerlos, lo que procuraba hacer prescribiendo dietas, hier-
bas supuestamente medicinales, acupuntura y masaje. En esto, en
recurrir solo a medios materiales, el médico chino tradicional es
superior al médico brujo o sacerdote. Pero en ambos casos lo que
realmente obra es un placebo (véase el Capitulo 7).

1.2 Logros y fallos de la medicina tradicional

Las hipoétesis mencionadas sobre equilibrio o armonia son tan
imprecisas que no se las puede poner a prueba, de modo que no son
cientificas. Pero algunas de ellas son pasibles de refinamiento y,
con éste, pueden tornarse accesibles a la contrastacion experimen-
tal. En efecto, la versiébn moderna de la idea de equilibro corporal
es el concepto fisiologico de homeostasis o constancia del medio in-
terior, propuesta mas de dos milenios después por Claude Bernard
y refinada casi un siglo después por Walter Cannon.

Esta estabilidad resulta de mecanismos de retroalimentaciéon
positivos y negativos. Por ejemplo, la temperatura de la piel esta
regulada por el hipotalamo, y el ritmo cardiaco por la médula
oblongada. La busqueda y el hallazgo de mecanismos biolégicos
son ajenos a la medicina tradicional, la que a lo sumo suministra
descripciones correctas. Ciertamente, ella pretendia explicar todas
las enfermedades, pero de hecho no disponia de los conocimientos
fisiologicos necesarios para explicar correctamente el origen de una
enfermedad ni, menos aun, su curso. En resumen, la medicina an-
tigua era precientifica.

Podria decirse que, contrariamente a la actitud expectante y
prudente de Hipécrates, el médico internista contemporaneo pro-
cura mantener o restablecer los valores normales de los parame-
tros que caracterizan al medio interno del organismo sano, como

24



temperatura, presion sanguinea, acidez y niveles de aztcar y de
cortisol, todos los cuales son medibles y suscepibles de ser altera-
dos por distintos medios.

Ademas, las hipoétesis antiguas del equilibriio somatico, aunque
fantasiosas por carecer de soporte empirico, son materialistas, por
lo cual su advenimiento constituy6 un enorme avance sobre las fan-
tasias espiritualistas anteriores (Varma, 2011). El progreso fue no
s6lo conceptual sino también practico, ya que, si la enfermedad es
un hecho natural, se la puede tratar por medios naturales —calor o
frio, bafio o fomento, enema o infusion de hierbas, masaje o bisturi,
etc.— en lugar de cruzarse de brazos esperando que obren el encan-
tamiento del chaman, el sacrificio de un gallo a Esculapio, o una
visita al santuario de Epidauro o al de Lourdes.

En resumen, las medicinas tradicionales griega, india y china
fueron materialistas. Hipécrates lo dijo claramente: sostuvo que
la naturaleza cura tanto como enferma, de modo que la misién del
médico se limita a ayudar a la naturaleza. La adopcién mas o me-
nos explicita de una ontologia materialista ubic6 a las primeras
medicinas propiamente dichas al margen de la filosofia occidental
dominante, la que creci6 a la sombra de las religiones cristiana e
islamica. Esta marginalidad filosofica le permitié a la medicina oc-
cidental avanzar sin hacer mucho caso de la religion ni de la filoso-
fia imperantes. Otro factor que contribuy6 a la independencia de la
medicina respecto de la ideologia dominante es que era tenida por
una artesania pobre en ideas y, por lo tanto, incapaz de desafiar a
la teologia.

Finalmente, el postulado hipocratico de la vis medicatrix natu-
rae (fuerza medicinal de la naturaleza) «fue uno de los mas grandes
descubrimientos que pudo hacer la medicina» (Sigerist, 1961, pag.
326). Primero, porque la mayoria de las enfermedades se curan
solas gracias a los leucocitos (globulos blancos) y a los anticuerpos
que sintetiza el sistema inmune. Por ejemplo, los dolores muscula-
res suelen desaparecer durante la noche, y el catarro suele durar
s6lo una semana. Segundo, porque en la antigliedad, cuando se sa-
bia tan poco, las intervenciones drasticas podian ser mas daninas
que beneficiosas.

Los médicos no siempre se atuvieron a la cautela hipocratica.
Durante siglos recetaron sangrias, purgantes, diuréticos y emé-
ticos con excesiva frecuencia. Hasta hace un siglo, el botiquin de
cualquier familia de clase media contenia venenos como calomel
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(cloruro de mercurio), que se tomaba como laxante; laudano, opia-
ceo usado como analgésico; y belladona, potente psicotropico que,
ademas de calmar dolores, dilataba las pupilas de las coquetas.
Hoy dia no faltan médicos que recetan pilas de medicamentos sin
averiguar si son compatibles entre si, ni si podria bastar un cambio
en el estilo de vida, como caminar mas y comer menos. En suma,
estamos viviendo una epidemia de hipermedicacion (Agrest, 2011).
Es notorio que esta campana esta siendo financiada por poderosas
firmas farmacéuticas.

Es natural que, ante los abusos de la medicina «oficial», haya
quienes opten por alguna de las medicinas «complementarias y al-
ternativas», en particular la fitoterapia. Pero semejante retorno al
pasado es tan irracional como renunciar a la democracia en vista
de que es limitada y corruptible. Del mismo modo que los defectos
de la democracia se corrigen con mas democracia, el remedio para
cualquier enfermedad no es menos ciencia sino mas y combinada
con conciencia moral. Volveremos a este tema en la seccion 1.3

Para terminar, preguntémonos cuan eficaces son las tres medi-
cinas antiguas que hemos examinado. Esta pregunta sigue tenien-
do actualidad porque las tres se siguen practicando en gran escala
en casi todo el mundo, con perjuicio para la flora y la fauna. El
consenso parece ser el siguiente:

1/ los médicos de las escuelas hipocratica y ayurvédica dieron
algunos buenos consejos higiénicos y dietéticos;

2/ la medicina hindt inventé algunos procedimientos quirtirgi-
cos notables, especialmente en cirugia plastica, pero los aplicé sin
asepsia ni anestesia;

3/ la acupuntura, centro de la terapia china tradicional, es inutil
excepto como placebo analgésico;

4/ la farmacopea ayurvédica fue masivamente fantasiosa, ya
que constaba de unos 7.000 medicamentos para tratar los signos
médicos conocidos (como fiebre y diarrea), que son poco mas de 100;
muy pocas de las 11.000 hierbas medicinales chinas han sido so-
metidas a ensayos clinicos controlados. Por ejemplo, los Cochrane
Summaries del 8 de julio de 2009 informan que 51 estudios sobre
la accién anticancerigena del té verde, que involucraron a 1,6 mi-
llones de personas, resultaron inconcluyentes; sélo de unas pocas
hierbas chinas, en particular la artemisina (antipaltdica), se sabe
que son eficaces;
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5/ la medicina cientifica contemporanea no usa casi ninguno de
los conocimientos de las tres medicinas tradicionales, con excep-
cién de ciertos consejos profilacticos y dietéticos, y de la regla No
danar (la que es violada ocasionalmente, como toda regla);

6/ las medicinas tradicionales no distinguian el sintoma subjeti-
vo del signo o indicador objetivo; no median ninguna variable, con
excepcion de la cantidad de sangre extraida; no hacian ensayos cli-
nicos ni disponian de otra estadistica que la de mortandad durante
una epidemia, y esto solo a partir de mediados del siglo xvii.

Antes de dar el paso siguiente, recordemos el aporte crucial de
la filosofia a la transicion de la medicina tradicional a la moderna,
que alcanz6 su madurez recién hacia 1800. La transicién de mito
a ciencia no fue subita sino muy lenta, y tuvo una importante fase
intermedia: la especulacion racional y materialista de Tales, Em-
pédocles, Demacrito, Epicuro y otros grandes pensadores presocra-
ticos. Estos filosofos fantasearon, pero dieron razones y rechazaron
el recurso a lo magico-religioso.

Como ya dijimos, hoy sabemos que los «elementose imaginados
por Empédocles (agua, tierra, aire y fuego) son complejos. Pero con-
cordamos en que son materiales, no espirituales; también sabemos
que, aunque los filosofos presocraticos sostenian que todo acontece
conforme a leyes eternas, de hecho no conocian ninguna de ellas.
Lo que mas importé en esa etapa historica fue el reemplazo de la
arbitrariedad divina por la legalidad natural, ya que esto incit6
a buscar leyes en lugar de consultar oraculos y acumular datos
sueltos.

Esta combinacion de racionalidad con materialismo y con el
principio realista de la autonomia, legalidad e inteligibilidad del
universo fue tUnica y fue moderna avant la lettre. Esta fue quiza
también la principal contribucion de la filosofia presocratica. En
otras palabras, fue una nueva manera de ver el mundo y de explo-
rarlo, que sobrevivié a oscuridades y fantasias. jQué contraste con
el oscurantismo de los «postmodernose de hoy dia, en particular los
relativistas y escépticos radicales! Estos inhiben la busqueda de la
verdad porque niegan que ella sea posible y deseable, sospechan
que la ciencia es una conspiracioén politica y pretenden hacer pasar
oscuridad por profundidad. También suelen creer que el mundo es
un texto o similar a un texto (véase Balibar y Rjachman, 2011).
Volvamos a la especulacion fresca y fértil de los presocraticos.
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La etapa intermedia de especulacion filosofica entre el pensa-
miento magico y el cientifico cubrié tres aspectos: légico, ontolégico
y gnoseologico. Véase el Cuadro 1.1.

Cuadro 1.1 Los principales aspectos y fases del proceso
que transformé la cultura intelectual mitica en cientifica.
Piénsese en las secuencias Hesiodo-Tales-Galileo y
Medicina mitico-religiosa-Hipdcrates-Medicina cientifica.

Aspecto Etapas

Légico Discurso confuso --. Argumento racional -. Conceptos exactos.
Ontolégico Mitologia -. Materialismo especulativo -. Ontologia cientifica.
Cnoseoldgico Dogma -. Conjetura plausible -. Hipdtesis confirmada.

Contrariamente a una creencia muy difundida, los pensadores
indios contemporaneos pensaron ideas muy parecidas (Tola y Dra-
gonetti, 2008).

Y es posible que hayan contribuido a que la medicina india tra-
dicional fuese tan secular y naturalista como la de las escuelas de
Hipocrates y de Galeno. En cambio, esos filésofos no ayudaron al
nacimiento de la ciencia, tal vez porque los vedas, las escrituras sa-
gradas hindues, tenian respuesta para todo. Los antiguos griegos,
en cambio, no estaban abrumados por una detallada cosmovision
religiosa, de modo que podian formularse preguntas y buscarles
respuestas por su cuenta (Carmen Dragonetti, comunicacion per-
sonal). Es asi como, entre los siglos vi y v, concibieron las filosofias
presocraticas que ayudaron a nacer no soélo a la medicina sino tam-
bién a la ciencia basica, rama de la cultura que florecié solamente
en Hélade.

Es sabido que la filosofia racionalista y naturalista fue la de una
elite; que fue abandonada o reprimida al caer el mundo antiguo; y
que fue recuperada alrededor del 1600, al nacer la ciencia moder-
na. Aunque ha sido enriquecida notablemente desde la revolucion
cientifica, la filosofia ilustrada sigue siendo ignorada o desvirtuada
por el bando anticientifico. Hoy dia este bando incluye no s6lo a
intelectuales que se autodenominan posmodernos o progresistas,
asi como a politicos conservadores, sino también a los creyentes en
la medicinas «complementarias y alternativas».
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1.3 Curanderismo actual

Suele llamarse medicina complementaria y alternativa (CAM
en inglés), o no convencional, a una amplia panoplia de terapias sin
base ni comprobacion cientificas. Ellas son ejercidas casi siempre
por individuos sin preparacion médica o por médicos que ocultan
sus diplomas universitarios para poder ejercer como chamanes.

Casi todos los habitantes de los paises subdesarrollados se
hacen tratar por curanderos. En los EE. UU., casi la mitad de la
poblacidn recurre a la medicina «no convencional», en particular
quiropractica, homeopatia, acupuntura y herbalismo, pese a las
advertencias del Consumer Report, que la gente consulta y acata
antes de comprar automoviles y electrodomésticos.

Casi todas las terapias «complementarias y alternativas» son
tradicionales, en particular las terapias herbalista, ayurvédica
y china tradicional. Unas pocas, aunque influyentes, son mucho
mas recientes: homeopatia, quiropractica, iridiologia, osteopatia, y
otras menos difundidas. Examinemos brevemente tres de las me-
dicinas «alternativas» mas populares: medicina holistica, homeo-
patia y naturopatia.

La palabra «holista» (o «globalista») es una de las consignas
posmodernas, porque sugiere lo contrario del analisis y la razon,
los que a su vez son blancos de los ataques contra la modernidad
(véase Balibar y Rajchman, 2011). La medicina holistica suele pre-
sentarse como novedad pero no lo es. En efecto, el tratamiento del
paciente como un todo es una caracteristica de las medicinas tradi-
cionales: ellas trataban a los enfermos como si fuesen cajas negras
debido a su ignorancia de la anatomia, la fisiologia y la bioquimica.
En cambio, la medicina cientifica trata a los pacientes como cajas
translucidas suceptibles de ser desmanteladas, al menos concep-
tualmente, por medio de la anatomia, la fisiologia y la bioquimica.

En términos conceptuales, el andlisis de un sistema consiste en
identificar su composicion, ambiente, estructura y mecanismo. Es-
tos aspectos se definen esquematicamente como sigue:

Composicion = Conjunto de los constituyentes a cierto nivel
(molecular, celular, etc.).

Entorno = Medio o ambiente inmediato (familia, empresa, etc.).

Estructura = Conjunto de las conexiones entre los componentes
(ligamentos, comunicacion hormonal, etc.).
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Mecanismo = Proceso(s) que mantienen al sistema como tal (di-
gestiAn, circulaciAn de la sangre, etc.).

Este anAlisis evoca seis grupos de doctrinas ontolAgicas (metaff(-
sicas), algunas de ellas de aEeja prosapia:

Ambientalismo El entorno es omnipotente. Ejemplos: la hipAte-
sis de que todas las enfermdades son causadas por las imiasmas0,
y el conductismo.

Estructuralismo Un todo es el conjunto de las conexiones. Ejem-
plos: la psicologla conexionista y la tesis sociolAgica de que lo Unico
que importa en una sociedad son las redes de comunicaciAn (como
si pudiera haber grafos sin nodos).

Procesualismo Una cosa concreta es un atado de procesos. Ejem-
plo: la metaf(sica procesual de Alfred North Whitehead.

Holismo EI todo precede y domina a sus partes. Ejemplos: la
metaf(sica de AristAteles) y la medicinas orientales tradicionales.

Individualismo Un todo no es sino el conjunto de sus partes.
Ejemplos: el atomismo antiguo y la tesis de que la salud depende
exclusivamente de los hAbitos del individuo.

Sistemismo EIl universo es el sistema de todos los sistemas.
Ejemplos: Holbach (1996), Bunge (1979).

Las cinco primeras doctrinas son lAgicamente errAneas. El holismo
y el individualismo son errAneos porque los conceptos de todo y de
parte se definen recf{procamente: no hay el uno sin el otro. El ambien-
talismo es factualmente falso porque todo ente concreto es activo: su
entorno lo influye pero no lo crea. El estructuralismo es falso porque,
por definiciAn, no hay red sin nodos (individuos). Y el procesualismo
es falso porque, tambian por definiciAn, todo proceso (por ejemplo, mo-
vimiento y metabolismo) es una sucesiAn de estados de alguna cosa
concreta: no hay proceso sin cosas cambiantes ni cosas inmutables.

En definitiva, sAlo el sistemismo queda indemne. Esta ontolo-
gla, propuesta inicialmente por el BarAn Thiry d'Holbach a media-
dos del siglo XVIII, postula que todo cuanto existe realmente (ma-
terialmente) es un sistema o un componente de un sistema. Se ha
argaido que el sistemismo es la ontologla adecuada a las ciencias
modernas, de la fisica cuAntica a la historiograf(a (Bunge, 2012a).

La medicina cient(fica essistAmica, en tanto que admite que las
partes del organismo humano, aunque distintas, estAn conectadas
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entre si. Por ejemplo, el cerebro deja de sentir, pensar y decidir
normalmente cuando no esta bien irrigado; y la lectura de una pa-
labra, que ocurre en la corteza parietal, puede evocar una imagen
visual, que ocurre en la corteza visual. Y no hay parte del cuerpo en
la que no fluyan hormonas que llevan «mensajes. quimicos.

La medicina moderna también es analitica, en cuanto distingue
organos con funciones especificas, o sea, procesos que solo ocurren
en esos 6rganos. Mas aun, lo sistémico implica a lo analitico. Y
también incluye al componente valido del holismo: la tesis de que
una totalidad no es igual al conjunto de sus componentes, ya que
posee propiedades globales de las que éstos carecen.

Estas propiedades suelen llamarse sistémicas o emergentes
(véase Bunge, 2004). Ejemplos: el estado sélido y el estado vivo, y
los procesos metabdlico y de morfogénesis. Todas las enfermedades
son emergentes, por ocurrir solamente en organismos, aun cuando
algunas (p. €j., el cancer y el sindrome de Down) tengan raices mo-
leculares y otras (p. €j., el estrés) tengan causas sociales.

Advertencia: la definicion precedente de emergente difiere de
la que suelen dar los diccionarios, segin la cual emergente es lo
que no puede explicarse por analisis. Conforme a esta definicion,
la categoria «emergencia. seria gnoseolégica (perteneciente al co-
nocimiento), no ontolégica (perteneciente al mundo). Por ejemplo,
segun los reduccionistas radicales nada moriria, porque los consti-
tuyentes elementales de un organismo, como carbono, hidrégeno,
oxigeno y nitrégeno, se conservan.

Pero es evidente que la estrucura de un sistema, o sea, el conjun-
to de las conexiones (en particular interacciones) entre sus partes,
es tan importante como éstas. Por ejemplo, una célula muere —se
transforma en una mera coleccion de moléculas— al descomponerse
su membrana y al dejar de sintetizar proteinas y de metabolizar. La
propiedad de estar vivo es emergente, como lo son la capacidad de
pensar y la sociabilidad. Y las propiedades emergentes son peculia-
res de sistemas, a diferencia de las meras colecciones o conjuntos.

Para comprender la diferencia entre lo analitico y lo sistémico
basta comparar un atlas anatémico contemporaneo con uno medie-
val. En éste, los 6rganos internos estaban desconectados entre si,
mientras que en un atlas contemporaneo estan interconectados, si
no directamente al menos a través del cerebro. Ademas, el médico
contemporaneo estudia y trata al paciente a todos los niveles, des-
de el molecular hasta el social. Por ejemplo, un analisis rutinario
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de sangre incluye la identificacion de ciertas proteinas, y una con-
sulta clinica puede incluir una averiguacion de las relaciones de
familia o las condiciones de trabajo del paciente.

O sea, la medicina contemporanea es sistémica y con ello tam-
bién es analitica, mientras que la tradicional es holistica. Pero, des-
de luego, al pretender tratar la totalidad, al holista se le escapan
las peculiaridades de las partes. Esto explica en parte el fracaso
de las terapéuticas holistas, ya que sobre las membranas celulares
hay receptores selectivos, o sea, estimulados o inhibidos solamente
por moléculas especificas. Por ejemplo, el sildenafil, la droga activa
del Viagra, so6lo obra sobre el pene, mientras que los afrodisiacos
actiian solamente sobre receptores en células del cerebro en ambos
sexos. Los receptores de insulina estan mucho mas difundidos en
el cuerpo: se hallan en células de musculos y de tejidos adiposos, lo
que se explica por la afinidad de la insulina con la glucosa, que es
como el pan del organismo.

Casi todos los receptores son proteinas, moléculas de tamano
por lo menos 100 veces mayor que el de los farmacos. (Contraria-
mente a la creencia popular, la naturaleza no es tan econémica
como la industria: el proceso evolutivo es lento, erratico y costoso
en vidas.) La forma geométrica y la carga eléctrica de los receptores
se ajustan sélo a la de unas pocas moléculas: son altamente selec-
tivos, o sea, no tienen afinidad con las demas.

Esta selectividad es un mecanismo de selecciéon natural. Un or-
ganismo incapaz de distinguir las moléculas benéficas de las dadi-
nas no seria viable. A propésito, la existencia de receptores selec-
tivos refuta la creencia de Friedrich Nietzsche, de que una moral
«mas alla del bien y del mal» favorece a la vida. La fisica y la quimi-
ca no necesitan el concepto de valor, porque éste emerge recién al
nivel biotico. Antes de la emergencia de los organismos, hace mas
de 2.000 millones de anos, no habia bien ni mal. Pero volvamos al
mecanismo de accion de los medicamentos.

La molécula incidente, como la de un remedio, es eficaz solamen-
te si encaja en la enzima receptora: éste es el mecanismo llamado
cerradura-llave. Esto explica por qué la mayoria de los medicamen-
tos modernos son especificos, o sea, actiian solamente sobre algu-
nas partes (p. €j., tejidos u érganos) del organismo o sobre algunos
patogenos. Por ejemplo, la adrenalina es eficaz como estimulante
cardiaco porque las membranas de las células del corazon tienen
receptores de adrenalina, que no se hallan en otros 6rganos.
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La especifidad de tales receptores también explica el mecanis-
mo de accion de lo que su descubridor, Paul Ehrlich, llamo «balas
magicas». Estas drogas s6lo matan a ciertos organismos patogenos,
como ocurre con Salvarsan, el primer remedio eficaz contra la si-
filis, que el mismo Ehrlich invent6 en 1910. Los receptores, de los
que hay mas de 2.000 clases, constituyen la clave de la farmacolo-
gia cientifica. Por esto mismo constituyen la raiz de la farmacote-
rapia contemporanea, en contraste con las medicinas tradicionales
y las mal llamadas «alternativasy, todas las cuales ignoran la exis-
tencia de receptores.

Lo que antecede es algo simplista, porque muchas moléculas
son eficaces solo si van acompanadas de moléculas de otras clases.
En otras palabras, en muchos casos no basta activar (estimular o
inhibir) un receptor, sino que es necesario activar simultaneamen-
te a dos o mas receptores. Ademas, la sensibilidad de un receptor
puede depender tanto de su entorno inmediato como del ambiente.
Pero en todos los casos lo que cuenta no es el organismo integro
sino solamente una parte mintuscula de ¢él. Vaya esto como adver-
tencia contra el holismo o globalismo, que pretende tratar a la to-
talidad con desconocimiento de sus partes.

La homeopatia no es holista, porque reconoce la necesidad de
usar remedios especificos. Pero los presuntos especificos homeopa-
ticos son imaginarios, ya que los homedpatas no hacen ni usan es-
tudios farmacolégicos que muestren los efectos de sus preparados
al nivel molecular. Tampoco hacen ensayos clinicos que prueben
la mejoria de los pacientes que toman remedios homeopaticos. En
efecto, los homeodpatas cometen la falacia post hoc propter hoc (des-
pués de eso, por tanto, a causa de eso).

Mas atn, los homeopatas se limitan a aplicar los principios («le-
yes») que Samuel Hahnemann formuloé hace dos siglos, y a recopi-
lar anécdotas de presuntas curaciones. No utilizan ninguna de las
herramientas diagnosticas de la medicina «alopatica» (microsco-
pio, rayos X, analisis bioquimico, bacterioldgico, parasitdgico, etc.).
Tampoco ponen a prueba la eficacia de los medicamentos que re-
comiendan, los que son producidos por grandes firmas especializa-
das, que no invierten en investigacion ni emplean a farmacologos.
Todos esos presuntos remedios son diluciones de supuestos princi-
pios activos de origen vegetal. Estas diluciones son tan extremas,
que lo que ingiere el paciente es agua casi pura o, en el caso de
pastillas, excipiente casi puro.
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En efecto, un medicamento homeopatico cualquiera se prepara
diluyendo una «tintura madre» constituida por un producto natu-
ral (vegetal, animal o mineral). Cada vez se extrae una centésima
parte de lo que quedo6: en un frasco que contiene 99 gotas de alco-
hol, se echa una gota del liquido contenido en el frasco anterior,
de modo que a cada paso se obtiene una centésima parte de lo que
quedo. Por ejemplo, en la dilucién No. 5 queda (1/100f° = 10*D de la
cantidad inicial; y al cabo de 30 diluciones, que es el numero reco-
mendado, sélo queda (1/100f°= 10 | o sea, menos de una molécula
por galaxia. (Véase Sanz, 2010.) Los existencialistas creen que todo
es nada; los homedpatas, que nada es todo.

Es claro que se cuentan a menudo casos de mejoria o aun de cura-
ciones debidas a tratamientos homeopaticos. Pero, dado que en nin-
gun caso se hacen experimentos controlados, hay que suponer que la
mejoria, cuando ocurre, es un efecto placebo. Sin embargo, aun cuan-
do el porcentaje (desconocido) de casos positivos fuese apreciable, no
debiera descontarse el porcentaje (desconocido) de fatalidades cau-
sadas por no haber recurrido a tiempo a la medicina cientifica. La
proliferacién celular maligna es un proceso celular causado por la
inhibicién de la apoptosis (muerte celular programada), cuya raiz
molecular no puede ser afectada por unas gotas de agua coloreada.
En el caso del tratamiento homeopatico no hay mecanismo biologico
posible que medie entre insumo y producto: sélo hay ilusiéon. En de-
finitiva, la homeopatia es una caja negra en la que ingresan agua,
dinero e ilusién, y de la que salen dinero y autoengafio.

La naturopatia es un componente del naturismo, el que a su vez
es la doctrina filoso6fica segiin la cual todo lo malo se origina en un
apartamiento de la naturaleza. (No se confunda el naturismo con
el naturalismo, la filosofa que rechaza todo lo sobrenatural y sos-
tiene la identidad del universo con la naturaleza, asi como la reduc-
cion de todo lo humano a lo zoologico: véase p. €j., Krikorian, 1944,
Shook y Kurtz, 2009. En cambio, el naturismo es esencialmente un
juicio de valor: «Lo natural es mejor que lo artificial.)

El naturismo, parte de la filosofia estoica de la antigua Grecia,
fue resucitado en el siglo xviii por Rousseau, y continuado en el
siglo siguiente por los Romanticos alemanes, en particular Goethe,
cuya consigna fue «jVuelta a la naturalezal». En el siglo xx el na-
turismo fue parte de tres movimientos sociales muy diferentes en
todo lo demas: el anarquismo, el movimiento juvenil y, a fines del
siglo, el ecologismo radical.
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La popularidad del naturismo no afect6 a la farmacologia ale-
mana, que hizo eclosion al mismo tiempo. Pero el naturismo, al
unirse al culto de Nietzsche, adquirio socios politicos un siglo
después del Romanicismo aleman: e] anarquismo en las nacio-
nes latinas, y el nazismo en Alemania. También cambi6 el estilo
de vida de millones de jovenes, que adoptaron el vegetarianismo,
el nudismo, una moral sexual sin obligaciones, y el antiintelec-
tualismo.

El ecologismo radical (o «profundo») de fines del siglo xx invirtié
el mito biblico de que la naturaleza era un regalo de Dios al hom-
bre: afirm6 que, por el contrario, la humanidad debia sacrificarse
por la naturaleza. En particular, habia que eliminar las industrias
contaminantes, en especial la minera la quimica. Esta campana
tuvo un resultado positivo: alent6 la «quimica verde», que se propo-
ne obtener los mismos poductos que la «marrén» usando reactivos
menos contaminantes, lo que es posible en muchos casos. También
puso en jaque a las companias mineras que estan causando danos
ambientales irreversibles, al contaminar el suelo y el agua. Pero
volvamos a la medicina.

El caso de la naturopatia es gnoseologicamente similar al de la
homeopatia, pero ontologicamente diferente: también en este caso
prevalece la ignorancia de la ciencia, pero ahora hay causas y por
lo tanto también hay efectos. En efecto, a diferencia de las dosis
homeopaticas, que son inocuas por ser microscopicas o incluso nu-
las, los remedios naturales, casi todos vegetales, se incorporan al
metabolismo y por lo tanto lo alteran en alguna medida. Incluso
una taza de té de menta tiene algin efecto: el mismo que un vaso
de agua, ademas del posible efecto placebo. Ademas, al hervir agua
para hacer té se matan las bacterias que contiene el agua extraida
de estanques o de pozos.

Es verdad que la mitad de los 100 farmacos mas utilizados son
de origen vegetal; también es cierto que las bebidas hechas con
algunas hierbas tienen efectos levemente benéficos a corto plazo.
Pero algunos productos naturales muy populares tienen efectos ad-
versos, unos directamente y otros por interactuar con farmacos (De
Smet, 2002). Por ejemplo, regaliz (u orozuz), guarana, valeriana y
ginseng son téxicos; y St. John's Wort, antes recomendado contra
la depresion leve, interfiere con contraceptivos orales y con otros
farmacos. En todo caso, los pocos ensayos rigurosos de hierbas me-
dicinales han sido hechos por investigadores cientificos. Ninguno
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de los miles de ensayos publicados en revistas de medicina china
tradicional ha sido riguroso (Tang y otros, 1999).

Siempre que se trate de productos naturales se debieran plan-
tear dos interrogantes: ¢qué efectos adversos tiene esa hierba, y
cudl es la dosis adecuada? Desgraciadamente, la venta de esos
productos no esta regulada porque suele creerse que, por ser na-
turales, son tan inofensivos como las hortalizas. A diferencia del
herborista, el fabricante de remedios sintéticos tiene la obligacion
legal de responder estas preguntas con base en investigaciones de
laboratorio y ensayos clinicos. El problema de ensayar los remedios
naturales es extremadamente dificil porque toda hierba, toda raiz,
toda semilla y todo hongo contiene moléculas de decenas de clases
diferentes, de modo que, sin aislarlas y ensayarlas de a una, es im-
posible saber cual de ellas es el llamado «principio activo», es decir,
el que ha causado el efecto dado.

(Dicho sea de paso, las moléculas no pueden ser causas: la causa
en cuestion, cuando existe, es el ingreso de la molécula como reacti-
vo en un proceso metabolico o en algiin proceso aun mas elemental,
como la inhibicioén o el estimulo de la sintesis de alguna proteina.
El motivo de ello es que, por definicion, los vinculos causales exis-
ten entre sucesos, no entre cosas ni entre propiedades. Por ejemplo,
no es el punal sino la punialada lo que tajea, y no es el arsénico sino
su ingestion lo que envenena.)

Debido a que nunca se conoce en detalle la composicion de cada
producto natural, tampoco se conocen los mecanismos bioquimicos
que desata, acelera o retarda cuando se lo ingiere. Esta ignorancia
obliga a proceder por acierto y error, en lugar de recurrir al método
cientifico. Por el contrario, cuando se conoce la composicion de una
sustancia, asi como los rasgos sobresalientes del mecanismo en el
que es preciso intervenir, se pueden formular y poner a prueba
hipétesis precisas sobre los posibles resultados de la accion del me-
dicamento.

Con todo, en anos recientes algunas medicinas heterodoxas han
sido sometidas a ensayos clinicos. En particular, entre 1999 y 2009,
los National Institutes of Health han invertido muchos millones de
délares en investigar la eficacia de una enorme variedad de tera-
pias alternativas, desde la «curacién a distancia» hasta remedios
védicos y chinos, campos magnéticos y una multitud de hierbas y
hongos, sin que se confirmase la eficacia de siquiera uno de ellos
(Mielczarek y Engler, 2012). La moraleja metodolégica es evidente:
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esta mal proceder a ciegas, por acierto y error, en lugar de someter
a la prueba experimental (de laboratorio y clinica) a hipétesis com-
patibles con el grueso del conocimiento cientifico.

Lo dicho no involucra rechazar de plano todos los productos
naturales. Sabemos por experiencia que algunos de ellos son
efectivos, y que otros contienen moléculas utilizables en la fa-
bricacion de farmacos. Pero otros, como la efedra y la raiz de
aconito, son toxicos. El problema de los posibles efectos adversos
de las hierbas medicinales japonesas ha sido investigado en el
Hospital Rosai de Kamisu, Japén, encontrandose que la quinta
parte de las hierbas recetadas entre 2002 y 2009 tuvieron efec-
tos adversos (Sakurai, 2011).

También es sabido que todas las terapias son eficaces en alguna
medida, gracias a dos factores. Uno es la vis medicatrix naturae,
o retorno espontaneo a la salud, tan apreciada por la escuela hi-
pocratica, y cuyos mecanismos son investigados por la inmunolo-
gia. El segundo factor que realza las virtudes reales de todos los
tratamientos es el conjunto de efectos placebo, que son reales aun
cuando los objetos placebo, como la plegaria y el agua coloreada
homeopatica, no actaen al nivel molecular. (Mas en el Capitulo 5.)

En definitiva, las llamadas medicinas alternativas manejan
productos de naturaleza (composicion y estructura) desconocida,
que aplican a personas no estudiadas y con efectos de tipo e inten-
sidad desconocidos. En suma, parten de la ignorancia y regresan
a ella. El circuito es: ? -i ? ? Por consiguiente, las llamadas me-
dicinas alternativas no son tales sino, mas bien, alternativas a la
medicina propiamente dicha.

En resumen, las terapias alternativas son tan infundadas e
ineficaces como las tradicionales, pero hay algunas diferencias
importantes entre ellas. En primer lugar, mientras que las medi-
cinas tradicionales contenian algunas reglas razonables respecto
de profilaxis y dietas, las «alternativas» no han contribuido nada
verdadero ni util a la salud. Segundo, mientras que las medicinas
tradicionales eran artesanales y se transmitian principalmente por
tradicion oral, las alternativas actuales estan acopladas a grandes
industrias y son publicitadas intensamente. Por ultimo, la supers-
ticion médica era justificable cuando no existian las ciencias biomé-
dicas, pero hoy dia éstas estan muy desarrolladas, de modo que lo
que antes fue mero error involuntario y en pequena escala hoy es
estafa en gran escala.
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¢Como se explica la popularidad de las seudociencias en un cam-
po tan importante y cultivado como es el cuidado de la salud? Como
todo hecho social, éste tiene varias causas. He aqui algunas de ellas:

1/ Las terapias «alternativas» constituyen la medicina de los ig-
norantes del método cientifico, y éstos son mayorfa en cualquier so-
ciedad; en efecto, cualquier seudociencia se aprende en pocos dias,
mientras que el aprendizaje de cualquier ciencia exige mucha% afios.

2/ La medicina «alternativa» es la de los desahuciados por la
medicina «oficialy, que aun no ha encontrado tratamientos eficaces
de sus males; por ejemplo, el filésofo Paul Feyerabend, autor de la
maxima «Todo vale», sufri6 de intensos dolores lumbares hasta que
recurrié a una maga londinense que, segun €l lo curd; esta expe-
riencia le bast6 para renegar de la ciencia y proclamar su célebre
consigna: «T'odo vale».

3/ El relativismo cultural, que suele predicarse en nombre de la
tolerancia, niega la posibilidad de la verdad objetiva y universal,
de modo que sostiene que las diferencias entre el chamanismo y la
medicina cientifica son culturales o ideoldgicas. El célebre Inforsmze
Flexcner (1910) dedicé un largo capitulo a condenar severamente lo
que llamo las «sectas» médicas, como la homeopatia y la osteopatia,
y a criticar la tolerancia para con su practica profesional. Un siglo
después, algunas grandes universidades han olvidado ese informe
y han incorporado la ensefianza de esas sectas en nombre de la
tolerancia, lo que equivale a descriminalizar el crimen.

4/ Muchos desconfian de la industria farmacéutica porque vive
del dolor ajeno y porque ha cometido algunos errores jdelitos im-
perdonables, como vender cocaina, heroina, Talidomida, Vioxx,
Avandia, Avastin y otras drogas dafiinas. Pero esta justa condena
no les impide a los escépticos comprar aspirinas o antibioticos.

5/ La contracultura y su contraparte académica, el posmodet-
nismo, que se fabrica en facultades de humanidades, es consumida
por un amplio sector compuesto de personas que sienten asco por
todo lo que huela a ciencia.

6/ Las revistas y editoriales sensacionalistas han sabido vender
todo lo alternativo a la racionalidad y la contrastacién experimen-
tal, como el libro Ageless Body, Tineless Mind,* del ayurvédico y
espiritualista Deepak Chopra.

hay traduccién en castellano: Cuerpos sin edad, mentes sin tiempo (Bue-
nos Aires, Vergara, 2001). /N. del E.]
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7/ El oscurantismo académico, en particular el rechazo de los
ideales intelectuales de la Ilustraciéon francesa (racionalidad, cien-
tificismo y progresismo). Este oscurantismo, que otrora fuera pro-
pio del conservadurismo politico, es hoy compartido por sedicentes
progresistas, que juzgan a la ciencia desde un punto de vista politi-
co, en lugar de hacer politica con ayuda de la ciencia social.

8/ La Organizaciéon Mundial de la Salud, érgano de las Nacio-
nes Unidas, admite que «Para mejorar el enfoque de las medicinas
tradicionales es necesario evaluar su calidad, seguridad y eficacia
en base a la investigacion» y, sin embargo, «insta a los Gobiernos
nacionales a que respeten, conserven y comuniquen ampliamente
el conocimiento médico tradicional» (WHO, 2011). Y los National
Institutes of Health dedican 531 millones de délares por ano a las
medicinas complementarias y alternativas. En resumen, el curan-
derismo, que antes era prerrogativa de la incultura popular, ahora
también proviene de arriba.

9/ El conservadurismo politico, como el que practicaba el pre-
sidente George W. Bush cuando se opuso al uso médico de célu-
las madre y preconizo el reemplazo de la biologia evolutiva por la
doctrina religiosa del «diseno inteligente», lo que provocé que su
sucesor, Barack Obama, declarara: «<Hemos visto que la integridad
cientifica ha sido socavada y la investigacion cientifica ha sido poli-
tizada con el fin de promover ciertos programas ideologicos» (White
House, 2010).

En resumen, las seudociencias son mas populares que las cien-
cias porque la credulidad esta mas difundida que el espiritu critico,
el que no se adquiere recopilando y memorizando informaciones,
sino repensando lo aprendido y sometiéndolo a prueba. Es deber de
los cientificos, médicos, filésofos y periodistas cientificos el denun-
ciar los fraudes y peligros de las medicinas «no convencionales»,
como lo hicieron Martin Gardner (1957), Robert Park (200) y R.
Barker Bausell (2007) entre otros.

Y es deber de los organismos de salud publica el proteger a la
poblacién de esas supercherias, empezando por despojar de la acre-
ditacion a las universidades que las ensefian. Esta medida se tom6
en los EE. UU. cuando la Carnegie Foundation public6 su famoso
informe sobre la educacion médica en los Estados Unidos y Canada
(Flexner, 1910). Pero desde entonces las seudociencias han reapa-
recido en varias universidades prestigiosas en casi todo el mundo,
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a menudo en nombre de la apertura. La tolerancia cabe en materia
de gustos y opiniones cuya adopcién no pone en jaque el bienestar
publico. Pero debiéramos ser intolerantes para con el charlatanis-
mo médico, porque hace mal a la salud y degrada la cultura (Bun-
ge, 1996).

Cierre

La historia de la medicina puede dividirse en cuatro periodos:
primitivo, arcaico, moderno temprano y contemporaneo. La medi-
cina primitiva, ejercida por chamanes que se arrogaban facultades
extraordinarias y detentaban gran poder cultural y politico, mezcla-
ba supersticiones magico-religiosas con recetas para curar heridas
y tratar unos pocos males. Daban analgésicos, eméticos y purgan-
tes; restafnaban heridas, chupaban el veneno inyectado por serpien-
tes y y entablillaban fracturas; pero también tomaban alucinégenos
y pretendian curar heridas untandolas con estiércol y frotando con
pomadas magicas las armas que las habian causado.

Las medicinas arcaicas eran seculares y daban algunos consejos
adecuados, como mantenerse aseado y comer y beber con mode-
racion, pero también recetaban hierbas y pomadas que eran casi
todas inocuas. Los chinos abusaban de la acupuntura, que se ba-
saba en fantasias y que de hecho nada podia curar. Y los hindues
recetaban miles de preparados de origen vegetal sin poder terapéu-
tico. Los médicos antiguos mas racionales eran los de las escuelas
de Hipécrates y Galeno, caracterizados por su prudencia y por dar
buenos consejos profilacticos y dietéticos. Pero ni los chamanes ni
los médicos antiguos podian usar la anatomia ni la fisiologia, ya
que estas ciencias nacieron recién con la modernidad.

En el mundo grecorromano, la medicina propiamente dicha —la
que procuraba sanar sin magia ni religion— fue favorecida por la
ontologia naturalista de los filosofos presocraticos y estoicos, asi
como por el racionalismo y el aprecio a la investigacion cientifica de
parte de Aristételes y su escuela. En la India antigua, el raciona-
lismo y materialismo de las escuelas Charvaka y Samkhya desem-
penaron un papel similar, salvo que en ese subcontinente no hubo
investigacion cientifica hasta el siglo xx. Pero al menos la medicina
india tradicional, como la grecorromana, se mantuvo al margen de
la magia y de la religion
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Esos trabajos de la inteligencia cesaron en el mundo grecorro-
mano al imponerse el cristianismo como ideologia oficial, y en la
India con la conquista mongélica un milenio después. En ambos
casos, la curiosidad y el debate racional se apagaron durante siglos
hasta que reaparecieron en Occidente con el Renacimiento y en
Oriente con la modernidad importada sin querer por el imperialis-
mo europeo. La medicina fue parte de esos procesos de desarrollo,
decadencia y resurreccion.
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2

Medicina moderna

2.1 De mito a ciencia
2.2 De la Ilustracion a la medicina experimental

2.3 Enfoque sistémico

2.1 De mito a ciencia

La actitud de la escuela hipocratica, de abstenerse de intervenir
cuando no se sabe lo que esta pasando, es excepcional y admirable
en una época en que la tradicion, los dogmas y los oraculos eran mas
apreciados que las cogitaciones de los escasos filosofos escépticos de
entonces (y de ahora). Las observaciones meticulosas que hicieron los
miembros de la escuela hipocratica, y después la de Galeno, fueron
ejemplares por su precision, concision y claridad. Ellas prepararon el
terreno para la emergencia de la ciencia médica propiamente dicha.
Pero ésta empezo6 recién dos milenios después, con la anatomia, la
fisiologia y mucho mas tarde la bacteriologia y la virologia, ciencias
desconocidas por los antiguos tanto de Occidente como de Oriente.

Desde la década de 1990 se ha escrito mucho, tanto a favor
como en contra, del programa de la llamada «medicina basada en
pruebas» (MBE) (evidence based medicine o EBM, por sus siglas
en inglés). Los fundadores de esta escuela la han descrito asi: «La
medicina basada en pruebas es el uso consciente, explicito y juicio-
so de la mejor prueba [evidence] en la toma de decisiones sobre la
atencion de pacientes individuales» (Sackett y otros, 1996).

Indudablemente, esta exigencia de rigor empirico es un antido-
to al dogmatismo de antafo, un desafio a la confianza ciega en la
experiencia y el «ojo clinico», e incluso una defensa contra la irres-
ponsabilidad industrial. Tan es asi, que un representante de Merck
Sharp y Dohme, y otro de Schering Plough (Feddi y Roman-Pumar,
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2011) tuvieron la impudicia de declarar que lo peor de la MBE es
«its limiting, blocking and controlling side». Que es como decir que
lo malo del derecho penal es que limita el crimen.

Pero la MBE dista de ser nueva. En efecto, los historiadores
de la medicina nos informan que el respeto por la comprobacion
empirica naci6 hace dos milenios y medio en la escuela hipocrati-
cay que llegd a la mayoria de edad en Paris a principios del siglo
xix. Baste recordar a Xavier Bichat (histologia), René Laénnec
(estetoscopio), Gaspard Bayle (fisiologia), Philippe Pinel (psiquia-
tria bioldgica) y Pierre Louis (medicina numérica). No en vano,
durante la primera mitad del siglo xIx, Paris fue /a Meca de los
estudiantes de medicina: porque era el centro mundial de la me-
dicina cientifica.

Sin embargo, los entusiastas de la MBE insisten en realzar el
nuevo nombre, porque creen que el amplio uso de terapias que no
han sido sometidas al control experimental aleatorizado no es s6lo
un riesgo para la poblacién, sino también una de las principales
causas del elevado costo de la atencion médica. Por falta de da-
tos fehacientes, no examinaremos esta hipotesis sobre la economia
sanitaria: nos limitaremos a comentar algunos de los problemas
fiosoficos que plantea la MBE.

Por de pronto, la palabra evidencia es una traduccion incorrecta
de evidence o elemento de prueba, ya que en castellano se dice de
un hecho que es evidente si se lo percibe sin mas, y de una propo-
sicion, que es evidente cuando se cree que no requiere prueba. En
segundo lugar, todo elemento de prueba (evidence) lo es a favor o en
contra de alguna hipdtesis. Al subrayar la importancia de las prue-
bas (tests), los defensores de la MBE dejan en la sombra el hecho
de que las investigaciones cientificas mas fecundas son las guiadas
explicitamente por conjeturas plausibles acerca de los posibles me-
canismos que subyacen a los datos. Esta ocultacion, seguramente
involuntaria, favorece la busqueda puramente empirica, o sea, a
tientas, por sobre la investigacion guiada por ideas.

(Qué habria encontrado Colon si hubiera navegado en zigzag,
en lugar de tomar el rumbo Oeste? Es posible que se le hubieran
agotado el agua y los alimentos antes de dar con tierra. ;Haria fun-
dado Paul Ehrlich la farmacologia moderna si hubiese combinado
substancias al azar? Es claro que no: Ehrlich conjetur6 que cada
tipo de tejidos tiene afinidad por drogas de cierta clase, porque tie-
ne receptores que se combinan con ellas y no con las demas; por

44



ejemplo, el tejido muscular tiene receptores selectivos de curare, y
el cerebro tiene receptores de opiaceos.

¢Qué hay de nuevo en la MBE? :Es realmente vino nuevo o,
mas bien, vino afiejo en botella nueva? Una ojeada a la historia de
la medicina (Babini, 1950, Kiple, 1993 y Porter, 1996) basta para
advertir que todas las medicinas propiamente dichas, a diferen-
cia de la curanderia, siempre han buscado y usado datos empiricos
sobre los pacientes y sus entornos. En particular, los cautelosos
tratamientos de Hipdcrates se basaban en sus cuidadosas historias
clinicas, a diferencia de las fantasias de los herbalistas y otros seu-
docientificos. Lo que cambi6 radicalmente a partir del 1600, y no
del 2000, son la calidad y el uso de los datos biomédicos. Veamos.

Primero, mientras antes se usaba exclusivamente la casuistica
(historias clinicas), en la época moderna se usan también resulta-
dos de las ciencias biomédicas, las que son no solamente empiricas
sino también teoricas. Segundo, casi desde su comienzo la medici-
na moderna ha hecho uso creciente de las ciencias béasicas (fisica,
quimica, anatomia y fisiologia), asi como de la ingenieria, mientras
que la tradicional, al igual que el curanderismo, es ajena a ellas.
Tercero, desde mediados del siglo xix se usan no sé6lo datos obser-
vacionales, sino también datos experimentales, demograficos y epi-
demiologicos. Cuarto, desde mediados del siglo xx, los examenes
clinicos de rutina han involucrado analisis bioquimicos y bacterio-
logicos. Quinto, también desde entonces, los estudios experimen-
tales han involucrado controles aleatorizados (randomized control
studies); y algunos de ellos se han hecho en muestras compuestas
de millares de individuos. Sexto, desde principios del siglo xix, los
médicos usan no so6lo los cinco sentidos, sino también instrumen-
tos de observaciéon y medicién. Estos son muchisimo mas precisos
que los sentidos y, ademas, dan acceso a cosas y procesos imper-
ceptibles. Séptimo, la medicina moderna recurre a datos no sélo
para evaluar tratamientos, sino también para evaluar hipotesis.
Mas atn, hay consenso en que las hipotesis fantasiosas, sobre todo
las incontrastables, no tienen cabida en medicina. En resumen, la
medicina propiamente dicha nunca fue infundada, pero recién a
partir de 1600, y sobre todo de 1800, ha hecho uso intensivo de las
ciencias basicas y del método cientifico.

Para apreciar el contraste entre la medicina moderna y la antigua
baste recordar que ésta no disponia de ninguno de los instrumentos
que hoy dia lleva consigo cualquier médico, aun en los lugares mas
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atrasados: estetoscopio, termoémetro y reloj de bolsillo. Galileo me-
dia el tiempo usando su propio pulso, porque el reloj de bolsillo fue
inventado mucho después. Hasta entonces, los pocos médicos que
tomaban el pulso ponian atencién a su firmeza, regularidad y «cali-
dad» (indefinida), pero no al niimero de latidos por minuto, porque
no tenian con qué medirlo. Podian observar si el paciente estaba
calenturiento, pero no si su temperatura habia pasado los valores
criticos de 37° 0 42°C. Y, naturalmente, nada sabian de metabolismo
basal, concentracion de azucar o de eritrocitos, cavernas pulmonares
o isquemias cerebrales. Salvo en casos muy obvios, como color de
rostro y heridas visibles, los médicos antiguos tanteaban a ciegas:
estaban forzados a practicar la medicina llamada holista, que hoy
dia reputamos parte del curanderismo. Con frecuencia, sus ideas les
llevaban a practicas barbaras como la sangria para tratar las lesio-
nes causadas por grilletes y cadenas en los esclavos.

La medicina moderna no reemplazo a toda la medicina tradi-
cional, sino que fue producto de la convergencia de la medicina
hipocratico-galénica con .1a anatomia (Vesalio), la fisiologia (Har-
vey), la mecanica (Borelli), la quimica (van Helmont) y la micros-
copia (Hooke). La anatomia moderna nacié el mismo afio 1543 en
que aparecio el libro de Copérnico sobre el modelo heliocéntrico
del sistema solar. En efecto, ese ano también se publicé el primer
atlas anatdmico moderno: De humani corporis fabrica, del ciruja-
no flamenco Andreas Vesalius, que contenia laminas tan precisas
como hermosas. En ese libro ocurre, pues, una fusién mas: la de la
ciencia con el arte.

Por cierto que medio siglo antes Leonardo da Vinci habia llena-
do cuadernos con dibujos anatomicos similares, pero recién en 1900
se publicoé una muestra de sus laminas. Leonardo precedié a Vesa-
lio en medio siglo pero no fue su precursor. Y dos milenios antes
los embalsamadores egipcios sabian mucho sobre la forma de los
organos internos, pero no conocian sus funciones; en particular, el
cerebro es el tnico 6rgano que no conservaban en un vaso canopico,
por creer que su unica funcion era segregar moco. En todo caso, su
conocimiento, propio de artesanos, no fue incorporado a la medici-
na, disciplina y profesion éstas propias de una clase social superior.

El caso de la anatomia refuta la tesis de Karl Popper (1963), de
que los avances cientificos no nacen de observaciones ni de expe-
rimentos, sino de mitos y de la critica de éstos. Pero la verdad es
que ni Vesalio ni las escuelas de Hipocrates y de Galeno se hicieron
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famosas por criticar mitos ni por sustituirlos por hipétesis falsa-
bles: las recordamos con admiracion y gratitud por hacer y descri-
bir observaciones minuciosas que generaron conocimientos nuevos
y, en particular, incitaron a formular hipotesis interesantes. Desde
su comienzo, la ciencia ha avanzado a fuerza de actos, hipotesis y
criticas constructivas, asi como dentro de una matriz filoséfica mas
bien tacita, constituida por principios favorables a la investigacion,
como los de la realidad y cognoscibilidad del mundo exterior al ex-
plorador. Volveremos a este punto en el Capitulo 10.

Contrariamente ala tesis empirista, ni los datos ni el conocimiento
de regulariades (leyes) bastan: para entender lo que ocurre hay que
procurar explicar lo que se ha observado o medido. Y explicar es conje-
turar o poner al descubierto mecanismos, casi todos ellos impercepti-
bles. Esto es, precisamente, lo que hicieron los sucesores de Vesalio en
el curso del siglo siguiente: inauguraron la fisiologia, la cirugia cienti-
fica, la biofisica, la bioquimica y la epidemiologia.

Baste recordar estos hitos: Ambroise Paré (1546) aplica a la ci-
rugia los hallazgos de Vesalio; William Harvey (1628) sugiere que
el corazon funciona como una bomba hidraulica que fuerza a la san-
gre a circular por el sistema cardiovascular; Girolamo Fracastoro
(1646) describe la sifilis y propone la hipotesis de la enfermedad por
contagio de microorganismos, con lo que explica la mayoria de las
enfermedades graves entre los albores de la civilizacion y mediados
del siglo xx; Jan Baptista van Helmont (1648) afirma que la diges-
tién es un proceso quimico; Thomas Wharton (1656) describe las
glandulas; John Graunt (1662) publica una de las primeras tablas
de mortalidad; en 1665 Robert Hooke descubre la célula y Marcello
Malpighi los capilares; Antony Leeuewnhoek (1676) descubre bac-
terias; René Descartes (1664) y Gian Alfonso Borelli (1680) expli-
can el sistema musculo-esquelético en términos de tubos, palancas,
fuelles y poleas; y Thomas Sydenham describe la escarlatina y el
sarampion (1676) y trata la anemia con preparados de hierro, como
ya lo habia hecho Paracelso a comienzos del siglo anterior.

En resumen, en el curso del siglo xvii la medicina descarta de-
finitivamente a la religion y a la magia, y se adapta a la vision del
mundo materialista —y, por tanto, secular— asi como a la gnoseolo-
gia racionalista y empirista que orientan y alientan a la revolucion
cientifica que comenzara con el siglo.

Como se ve, la fisica y la quimica contribuyeron decisivamente
al nacimiento de la medicina moderna. Mas aun, durante ese perio-
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do ocurren también los primeros ensayos reduccionistas: los de los
iatrofisicos y los iatroquimicos, como el famoso Paracelso. Ellos son
los abuelos de la biofisica y la bioquimica actuales. Dieron cuenta
de algunos aspectos fisicos y quimicos de la vida, y descartaron el
vitalismo de raiz aristotélica. Pero no advirtieron que los seres vi-
vos poseen propiedades de las que carecen sus componentes, y esta
falla les impidi6 derrotar a los vitalistas.

Es facil sonreir al evocar esos ensayos reduccionistas. Pero se-
ria necio no admirar su audacia y dejar de reconocer que, cada vez
que medimos la tension arterial, rendimos homenaje a los iatrofi-
sicos, y cada vez que ingerimos una pildora justificamos a los ia-
troquimicos. La biologia y la medicina modernas no son vitalistas
ni reduccionistas, sino mas bien materialistas emergentistas. O
sea, consideran a los organismos como sistemas dotados de pro-
piedades fisicas y quimicas, pero también otras que son tipica-
mente biologicas

Entre las propiedades emergentes de los organismos se destacan
el metabolismo, la robustez y la capacidad de preferir lo beneficioso
a lo danino, y también evolucionaron a partir de sistemas fisico-
quimicos (Bunge, 1977 y Mahner y Bunge, 2000). Otra diferencia
notable entre los organismos y el resto es que los organismos nacen
y mueren, de modo que su edad es una propiedad importante, al
punto de que algunas teorias en biologia y en medicina distinguen
dos variables tiempo: el tiempo comun a todas las cosas, y el tiempo
biologico o edad, propio de los organismos.

Pero acaso fue inevitable que la eclosion de la biologia molecular
en 1953 generase el reduccionismo molecular, segun el cual todo lo
bidtico, incluso lo mental, es puramente molecular. Si este reduc-
cionismo radical fuese verdadero, habria que suponer que los virus,
que son ensambles de ADN, pueden estar ansiosos y deprimidos.
Para bien o para mal, la psiquiatria, aunque utiliza a la farmaco-
logia molecular, no explica lo mental en términos exclusivamente
moleculares. Tampoco los arboles se reducen a sus raices.

El fisicismo y el quimismo fueron etapas primitivas pero inevi-
tables tanto de la filosofia materialista como de la medicina cien-
tifica. Y no es casual el que la iatroflsica y la iatroquimica, y las
terapias correspondientes —fisioterapia y quimioterapia— se desa-
rrollaran al mismo tiempo que la maquinaria moderna, en particu-
lar el motor a vapor. Los modernos creen que las maquinas, no los
angeles ni los demonios, son fuentes de poder.
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El libro prohibido El hombre maquina (1747), del médico y filo-
sofo Offray de La Mettrie, fue el manifiesto mecanicista popular de
la Ilustracion, no del Renacimiento ni del Romanticismo ni de la
posmodernidad. La Mettrie habia aprendido el «método mecanico»
de boca de su adalid de entonces, Herman Boerhaave, botanico,
quimico y gran profesor de medicina en la Universidad de Leiden.

Pocos afios después, Thiry d'Holbach, el gran filésofo materialis-
ta sistémico mencionado arriba, estudi6 en la misma universidad
que La Mettrie, la Ginica escuela europea donde entonces se hacia y
ensefaba ciencia basica. Y tanto Holbach como La Mettrie interac-
tuaron con los demas miembros de la [lustracion francesa, quienes
a su vez interactuaban con los demas intelectuales progresistas del
mundo (véase Blom, 2010). Algunas de sus ideas tuvieron un fuerte
impacto sobre la medicina y la organizacion de los servicios sani-
tarios. Baste pensar en los hospitales franceses de principios del
siglo xix y, medio siglo mas tarde los alemanes y austriacos, donde
se hacia investigacion biomédica y se trataba a los enfermos con los
conocimientos médicos mas recientes.

Ya no creemos que el organismo sea una maquina, ni siquiera
un reactor quimico, pero aun menos creemos en los mitos espiritua-
listas y vitalistas. Sabemos que los seres humanos ocupan todos los
niveles de organizacion de la realidad. En efecto, aunque basica-
mente somos sistemas fisico-quimicos, también estamos vivos, so-
mos miembros de sistemas sociales, y nuestra educacion y nuestras
actividades nos hacen artificiales al punto de que nuestra corteza
prefrontal ejerce un control cognitivo sobre nuestra conducta para
poder convivir. Véase la Fig. 2.1.

Fig. 2.1 Los cinco niveles principales de la realidad.

ARTEFACTOS

SOCIEDAD

VIDA

QUIMISMO

NIVEL FISICO
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Suele afirmarse que la medicina cientifica es reduccionista: que
la reduce a la fisica y a la quimica. Esta opinion es falsa: la me-
dicina cientifica trata al ser humano como un sistema que existe
simultaneamente en varios niveles, del atémico al organismico, y
que esta abierto a la naturaleza y a la sociedad, la que a su vez
se compone no so6lo de congéneres sino también de artefactos de
muchas clases, desde herramientas y animales domésticos hasta
farmacos y codigos legales. Por ejemplo, la obesidad, la diabetes,
la hipertension, la resistencia a antibi6ticos y el estrés emergen en
gran medida debido a interacciones del individuo con su entorno
social. Por este motivo, muchos tratamientos consisten en modifi-
car el ambiente o la conducta del paciente. Por ejemplo, los esqui-
zofrénicos (<locos»), que solian ser confinados y castigados, a partir
de la reforma propuesta por Pinel (1794) fueron ascendidos a la
categoria de enfermos, y hoy son tratados con psicofarmacos. Los
drogadictos, que solian ser considerados perversos y tratados como
delincuentes, hoy dia tienden a ser tratados como enfermos del ce-
rebro. Y los homosexuales, que solian ser perseguidos, segregados
o forzados a someterse a crueles tratamientos hormonales, son hoy
considerados como meras desviaciones estadisticas. En resumen,
la medicina contemporanea no es reduccionista ni inhumana, sino
todo lo contrario.

2.2 De la Ilustracion a la medicina experimental

Los investigadores biomédicos del siglo xviii continuaron avan-
zando por el camino abierto el siglo anterior. Uno de los grandes
logros del siglo fue el descubrimiento de que la ingestion de frutas
citricas previene el escorbuto.

Este hecho inesperado fue descubierto por James Lind (1753),
un médico de la marina de guerra britanica que puso a prueba
experimental lo que le habian contado sobre el efecto beneficioso
del zumo de lima, rico en vitamina C. Este fue quiza el primer ex-
perimento biomédico en gran escala, comparable solamente con el
realizado dos siglos después en Puerto Rico para poner a prueba la
eficacia del primer contraceptivo oral. El descubrimiento de Lind
no quedo6 confinado a la comunidad médica, sino que motivé al go-
bierno britanico a invadir la isla griega de Chipre, que entonces
era parte del Imperio Otomano, para plantar grandes cantidades
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de citricos para uso de la marina britanica. Esta fue la primera
gran empresa a la vez fruticola y farmacéutica, y un caso de con-
vergencia imprevista de experiencia médico-militar, experimento
cientifico e imperialismo.

En 1778, John Hunter publicé el primer tratado de odontologia
cientifica y, poco después, estudi6 la inflamacion y experimento en
si mismo con gonorrea. Cuando su discipulo Edward Jenner le dijo
que «pensaba» que quienes habian sufrido la peste de las vacas
(cowpox) quedaban inmunizados contra la viruela (smallpox), Hun-
ter le dijo: «No piense. Experimente». Jenner hizo el experimento,
que culminé en 1798 con su invencion de la vacuna antivariélica.

Algunas medicinas tradicionales, en particular la ayurvédica y
la turca, conocian el principio de la vacuna, pero este conocimiento
no se unié con la vacunacioén masiva y obligatoria para impedir
epidemias. Aun hoy, la vacunacién es resistida por fanaticos de los
productos naturales y por algunas sectas religiosas y politicas. En
1885, cuando aparecié un brote de viruela en la ciudad canadiense
de Montreal, ataco exclusivamente a los franco-canadienses, que
desafiaron la cuarentena y la vacunacion antivari6lica decretadas
por la autoridad sanitaria. Se opusieron por la fuerza, por creer lo
que les dijo la Iglesia Catolica: que la epidemia era un castigo divi-
no por sus pecados (Bliss, 2011).

Volvamos a comienzos del siglo xix, que el célebre filésofo José
Ortega y Gasset califico de «estiipido». Ese siglo produjo la medi-
cina cientifica moderna y la atencion hospitalaria eficaz y masiva.
También produjo la biologia evolutiva, la neurociencia, la psiquia-
tria biologica, la fisica de campos, la quimica atémica, el descubri-
miento del electron y de la radioactividad, la bacteriologia, el sufra-
gio universal, el sindicalismo, el cooperativismo, el socialismo y el
germen del Estado de bienestar. Todas esas novedades eran dignas
de la atencion de los filosofos porque exigian la renovaciéon de la
ontologia, de la gnoseologia y de la filosofia politica. Pero de hecho
se les escaparon a casi todos los filésofos de la época: a unos porque
seguian atados a las filosofias idealistas de Kant o de Hegel; a los
positivistas porque, siguiendo a Hume y Kant, se negaban a ad-
mitir la existencia de cosas y hechos inaccesibles a la observaciéon
directa; y a los marxistas porque admiraban mas las oscuridades
de Hegel que las claridades de Newton.

La partera del extraordinario desarrollo cientifico del siglo xix
no fue la filosofia universitaria, sino la cosmovision del ala radi-
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cal de la Ilustracion francesa: la concepcion secular, racionalista,
materialista, realista, cientificista y humanista elaborada por Hol-
bach, Helvétius, Diderot, La Mettrie y sus amigos y colegas de la
gran Encyclopédie. Esta gran obra, en la que colaboraron centena-
res de intelectuales progresistas de la época, realzé el valor de la
artesania y de la ingenieria, ignoradas o aun despreciadas por los
escritores, tedlogos y juristas, que constituian la mayoria de los in-
telectuales. Esta revalorizacion de la técnica impacté sobre la me-
dicina, campo en el que solamente los cirujanos usaban sus manos.
En efecto, en el siglo siguiente aparecen por primera vez médicos
que inventan instrumentos, empezando por el estetoscopio (1816),
que desde entonces ha sido el distintivo de la profesion médica.

La Fig. 2.2. resume las caracteristicas de la filosofia creada por
el ala avanzada de la Ilustracion francesa. Esta es hoy dia mucho
menos conocida que la [lustracion escocesa, que descarto la ontolo-
gia (o metafisica) y fue politicamente conservadora. Esta diferencia
explica por qué la [lustracion francesa, a diferencia de la escocesa,
tuvo una influencia tanto mayor sobre la ciencia, aunque ambas
defendian el debate racional contra el dogmatismo.

Fig. 2.2 Los principales aspectos de la filosofia del ala radical
(atea, materialista y democratica) de la Ilustracion francesa.
Piénsese en el trio empirista Bacon-Locke-Hume y en el trio
materialista Holbach-Diderot-Helvétius, asi como en la
transicion de la medicina dogmatica a la escéptica.

Aspecto Etapas

Légico Dogmatismo ~ Racionalismo.

Ontolégico Idealismo -. Materialismo.

Gnoseoldgico Empirismo -. Cientificismo.

Praxiolégico Primado de la contemplacién -» Primado de la accion.

Etico Moral del deber -. Humanismo, igualitarismo, utilitarismo.
Politico Liberalismo monarquico -. Democracia.

La misma filosofia ilustrada también inspiré el ambicioso pro-
grama reduccionista de mediados del siglo xIx. Este programa no
so6lo repudio6 los restos de vitalismo y de filosofia natural (Goethe,
Hegel, Schelling, Oken), sino que intenté reducir la biologia a la
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fisica y a la quimica, como lo habian propuesto los iatrofisicos y los
iatroquimicos del siglo xvII.

Este nuevo programa reduccionista no se limité a los llamados
«materialistas groseros. —los divulgadores Biichner, Vogt y Moles-
chott— sino que fue proclamado en el manifiesto que en 1847 fir-
maron nada menos que los famosos sabios Johannes Muller y sus
discipulos Hermann von Helmholtz, Emil du Bois-Reymond, Karl
Ludwig y Ernst Brticke. (Rudolf Virchow, otro discipulo eminente
de Mdiller, no firmo6 el manifesto, quiza porque no creia en el origen
abiotico de la vida, hipétesis programatica clave del materialismo.)

El siglo xix se inici6 con la patologia médica, la que descubrié
las huellas anatémicas que dejan muchas enfermedades y casi to-
dos los toxicos. Para un filésofo, lo que se les escap6 a los numero-
sos e industriosos disectores con sus bisturies irreverentes y sus
microscopios indiscretos es casi tan interesante como lo que detec-
taron. Por ejemplo, los patologos no podrian haber descubierto los
destrozos que causan en el cerebro las convulsiones epilépticas asi
como las depresiones profundas y prolongadas. Estas lesiones se
les escaparon no s6lo porque no son visibles al microscopio 6ptico,
sino también porque auin imperaba el dualismo psiconeural, en el
que creyeron incluso el gran psiquiatra Hughlins Jackson y, en el
siglo xx, los eminentes neurocientificos sir Charles Sherrington y
Wilder Penfield, que tanto aportaron a la explicacion de lo mental
por lo neural. Este dualismo es el mismo que anima al funcionalis-
mo que profesan hoy dia casi todos los filésofos de la mente, y que
desanima la busqueda de los «substratos» neurales de los trastor-
nos mentales.

Otro efecto de la ceguera filosoéfica es que la anatomia patologica
tardo6 un siglo en descubrir los circuitos nerviosos que conectan la
corteza cerebral con el sistema endocrino coftdensado. ¢Quién po-
dia creer las anécdotas sobre los efectos terapéuticos de la plegaria
ni, menos aun, del temperamento que Hipdcrates habia llamado
sanguineo? Sin embargo, ahi esta la psiconeuroendocrinoinmuno-
logia, nacida a espaldas de Freud, Lacan y los demas psicoliteratos.
Volveremos a este tema en el Capitulo 7.

La investigacién biomédica, que se habia centrado en la disec-
cion, fue primariamente observacional y especulativa hasta media-
dos del siglo xix. Recién entonces fue cuando Claude Bernard disend
y ejecuto los primeros experimentos fisiologicos controlados y pu-
blico su Introduction a l'elude de la médecine expérimentale (1865).
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Ese libro, que tuvo una difusién extraordinaria, es un clasico de la
ciencia basica y de la filosofia de la ciencia. (El titulo es algo enga-
fioso, porque trata de experimentos en fisiologia, no en medicina.)
En esta obra, Bernard explicd, entre otras cosas, por qué el experi-
mento es superior a la observacion: porque comprende el control de
las variables y, con ello, la posibildad de descubrir nexos causales.

Bernard también enuncié su hipotesis capital, desarrollada y
confirmada medio siglo después por Water Cannon: que el organis-
mo, lejos de ser juguete pasivo de su entorno, se adapta activamen-
te a él, manteniendo un medio interior constante, lo que le permite
gozar de cierta autonomia. Por ejemplo, un ciliado unicelular su-
mergido en una solucién levemente acida nada en sentido opuesto
al gradiente de la acidez. Esta autonomia limitada es, por cierto,
una de las caracteristicas de los seres vivos, que los distingue de los
sistemas fisicoquimicos.

Es digno de notar que los sujetos experimentales (»modelos ani-
males») de Bernard y los demas fisiélogos experimentales fueron
sapos, conejos, perros y otros animales; y que la genética estudia
en plantas, insectos y bacterias procesos que también ocurren en
humanos. Esta practica supone aceptar, tacitamente, la tesis he-
rética del Conde Buffon y reiventada un siglo después por Charles
Darwin, de la unidad de la vida: de que todos los seres vivos esta-
mos emparentados. Lo estamos al punto que los humanos compar-
timos con la mosca de la fruta y muchos otros organismos los genes
Hox, que controlan el desarollo embrionario. Este parentesco es
auténtico y no mera analogia: consiste en que todas las especies
modernas tienen antecesores comunes mas o menos cercanos. Este
parentesco permite que las nuevas drogas se ensayen en cobayos y
otros animales antes de probarlas con seres humanos.

Ademas, la biologia evolutiva nos ha ensefiado que algunos de
nuestros defectos, como el dolor lumbar y las muelas del juicio, son
impuestos que pagamos por haber evolucionado. Nuestros primos
los monos, que no andan normalmente en dos patas ni tienen ca-
bezas desproporcionadas, no pagan esos impuestos. Pero tampoco
ganan tanto como nosotros.

En suma, la medicina moderna se ha desarrollado junto con la
ciencia basica. Pero en algunos casos ha tenido que luchar contra
la religion y contra la filosofia dominantes. Un conficto reciente en-
tre la medicina y la religion se debe al uso de células madre (stem
cells) provenientes de abortos; otro, muchisimo mas grave, es la
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prohibicion de la contracepcién y del aborto. Si la primera prohib.
cién ha retrasado el disefio de terapias, la segunda ha contribuid
a empeorar la epidemia de SIDA, asi como a aumentar el nimen
de ninos descuidados o aun abandonados, asi como de madres coi
estudios y carreras truncados.

En cuanto al efecto nocivo que ciertas filosofias siguen teniendo sce
bre la medicina, baste recordar las escuelas de psicologia clinica y dd
psiquiatria que persisten en ignorar el cerebro. En efecto, la mas popu-
lar de las filosofias de la mente es el funcionalismo, que casi siempre
viene asociado con la tesis de que todo lo mental es computaciona:.
Esta escuela ignora a la neurociencia y desalienta a la experimenta
cion. Sus cultores se parecen a los vendedores de relojes, automoviles,
computadoras y otros artefactos, que son incapaces de repararlos por
que no saben como funcionan, o sea, cuales son sus mecanismos.

En efecto, puesto que los funcionalistas descartan al cerebro
desalientan no sélo su investigacion, sino también el uso de la
neurociencia para disenar terapias para tratar enfermedades
mentales.

2.3 Enfoque sistémico

Una de las caracteristicas de la medicina moderna es que esta
compuesta de decenas de especialidades, de la traumatologia a la
psiquiatria, y de la enfermeria a la medicina interna. O sea, la
medicina es una multidisciplina. Otra peculiaridad es que cada
una de estas disciplinas médicas, lejos de estar aislada, esta es-
trechamente conectada con otras. Por ejemplo, la traumatologia
moderna, a diferencia de la tradicional, hace uso intensivo de la
anatomia y la fisiologia. En cambio, las medicinas tradicionales y
las alternativas son cuerpos aislados: no se basan en ciencias ni
enriquecen a las ciencias.

Las uniones de disciplinas cientificas y médicas no son meras
yuxtaposiciones, sino sintesis o sistemas conceptuales y practicos.
Y la argamasa que une a estas disciplinas entre si esta constituida
por puentes materiales y sus contrapartidas conceptuales, como las
hipétesis: «Los procesos mentales son cerebrales», «La cognicion es
una funcion de la corteza cortical», «La emocion es una funcién de
6rganos subcorticales conectados con la corteza cerebral» y «La con-
ducta es controlada por la emocion y la cognicion».
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En otras palabras, la medicina moderna no es un conglomera-
do sino un sistema de disciplinas cuyos cultores interactiian entre
si. Esto, a su vez, se debe a que el organismo que ellas estudian y
tratan es un biosistema de partes interactuantes, al mismo tiempo
que esta inmerso en un entorno natural y social.

Por esto se habla, con frecuencia creciente, de biologia sistémica
(p- €j., Rigoutsos y Stephanopulos, 2007, Loscalzo y Barabasi, 2011).

En resumen, la medicina moderna nos insta a ver y buscar sis-
temas en tres niveles:

sistemas bioldgicos (p. €j., nervioso, enddcrino y neuro-endocri-
no-inmune),

sistemas epistémicos (p. €j., biologia, medicina y filosofia de la
medicina),

sistemas sociales (p. €j., hospital, comunidad médica, mercado
y Estado).

Distinguiremos sistemas de varios géneros: concretos o materia-
les en sentido amplio (p. €j., células y sociedades), conceptuales o
ficticios (p. €j., clasificaciones y teorias), semidticos o significativos
(p. €., textos y diagramas) y técnicos o artificiales (p. €j., esfigmo-
manoémetros y ambulancias. A su vez, un sistema concreto a es un
objeto caracterizable por los siguientes rasgos:

Composicion de o = Conjunto de todas las partes de o.

Entorno inmediato de o = Conjunto de todos los entes diferentes
de o que pueden interactuar con a.

Estructura de s = Conjunto de las relaciones entre las partes de
Oy entre o y su entorno.

Mecanismo de a = Proceso(s) peculiar(es) de o.

Este modelo de sistema vale para los sistemas concretos o ma-
teriales, tanto naturales como sociales y artificiales. Pero no vale
para los conceptuales ni los semioticos, ya que éstos no cambian
por si mismos ni, por consiguiente, tienen mecanismos.

El individualismo cultiva el analisis pero pasa por alto todo lo
que no sea la composicion del sistema, mientras que el holismo
rechaza el analisis y niega o minimiza el rol del individuo. El siste-
mismo conserva las tesis validas del individualismo («<No hay todo
sin partes») y del holismo («Las totalidades poseen propiedades glo-
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bales o emergentes, de las que carecen sus partes»). El sistemismo
es, pues, una sintesis de individualismo con holismo. En particular,
la medicina sistémica prefiere sindromes a sintomas aislados, rela-
ciona la parte afectada con el resto del cuerpo, ubica el cuerpo en su
medio ambiente y tiene en cuenta todos los niveles de organizacion
pertinentes, desde el fisico hasta el social.

Los investigadores biomédicos y quienes ejercen la medicina
tienden a adoptar los siguientes principios:

1/ El ser humano es un sistema de subsistemas, los que com-
prenden desde moléculas como agua y genes a otros que, como el
cardiovascular, el nervioso y el inmune difuso, llegan a todas las
partes del cuerpo. Moraleja médica: todo examen médico completo
abarca al cuerpo integro y su entorno social.

2/ Todos los subsistemas del cuerpo humano estan conectados
entre si, ya directamente (por tejidos), ya indirectamente (por san-
gre y hormonas), e interactian entre si. Moraleja médica: todo tra-
tamiento, por local que sea, tiene efectos distales, algunos de los
cuales son adversos, por lo cual nunca habra terapias perfectas.

3/ Toda enfermedad es una disfuncion de uno o mas érganos,
y toda enfermedad cronica es concomitante con otros trastornos
(comorbideces). Moraleja médica: todo tratamiento médico debe
proponerse la recuperacion de las funciones normales de las partes
afectadas, asi como evitar efectos adversos en las demas.

4/ La salud mental es la del cerebro y por consiguiente es parte
de la salud total. Moraleja médica: no se descuiden los posibles
efectos mentales (p. €j., ansiedad y depresion) de males cronicos y
tratamientos drasticos.

5/ La salud individual y la condicién social se entrelazan, y la
pobreza tiende a aumentar la morbilidad. Moraleja médica: la bus-
queda del bienestar individual incluye el control del entorno, en par-
ticular factores como la contaminacion ambiental, el hacinamiento,
y la salubridad y seguridad del trabajo (véase Bunge, 2012c).

6/ Dada la complejidad del ser humano y su entorno social, el
médico debe evitar el pensamiento sectorial, que separa y aisla
componentes que de hecho estan vinculados, y que tiende a «an-
clarse» en las primeras impresiones, informaciones y conjeturas.

La emergencia de la vision sistémica de la biologia, de la me-
dicina y de la ingenieria en la época moderna confirma la filosofia
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sistémica que introdujera el Baron Thiry d'Holbach (1966). Este
eminente y prolifico polimata fue un conspicuo colaborador de la
famosa Encyclopédie (1751-1772) que dirigiera Denis Diderot. Con
contadas excepciones, los filésofos contemporaneos han ignorado
los conceptos de sistema y de enfoque sistémico, pese a que éstos
son peculiares de la ciencia y de la técnica modernas.

El sistemismo puede resumirse en la férmula »Todo cuanto exis-
te y todo lo pensable es un sistema o una parte de algiin sisteman.
No se confunda este principio con la famosa proposicién de Hegel,
Das Wabhre ist das Ganze («La verdad es la totalidad»). Esta formu-
la criptica es el lema del holismo o globalismo, metafisica que se
opone tanto al individualismo como al sistemismo materialista y
cientificista del ala radical de la Ilustracion francesa.

El holismo une pero confunde; el individualismo distingue pero
aisla; solo el sistemismo une sin confundir. Por ejemplo, en la pers-
pectiva sistémica, el paciente es un sistema muy complejo inmerso
en el sistema social, el que a su vez interactta con el natural; y la
medicina es una multidisciplina que interactiia con otros campos
del conocer y del hacer.

Cierre

La medicina moderna se desarroll6 a partir de 1500 sobre la
base de las ciencias biologicas, y desde 1800 avanzé muy velozmen-
te gracias a la modernizacién de las universidades y de la sanidad
publica, y al desarollo simultaneo de la quimica y la farmacologia.
A mediados del siglo xx se podian curar las infecciones bacteria-
nas, las enfermedades venéreas, y la tuberculosis; también habia
vacunas para prevenir las principales enfermedades infecciosas,
excepto las que siguen asolando a los paises pobres. Estos grandes
avances fueron frutos de investigaciones biomédicas y de politicas
sanitarias.

Los rasgos del progreso de la medicina que mas debieran inte-
resar a los fil6sofos son la adopcion del cientificismo, con el consi-
guiente rechazo de la anticiencia y de la seudocencia; la estrecha
union de la medicina con la biologia basica; la adopcién del método
experimental, en particular el ensayo aleatorizado; la busqueda de
mecanismos de accion, en particular etiologias; y la adopcioén tacita
del materialismo emergentista y sistémico.

58



3

Enfermedad

3.1 Sentirse mal
3.2 Sintoma y signo
3.3 Salud y enfermedad: ;cosas o procesos?

3.1 Sentirse mal

Si hubiéramos sido bien disefiados, o sea, con conocimiento e
inteligencia, y si nuestro cuerpo fuese tan sabio como se ha dicho
que lo es, no nos enfermariamos. Pero de hecho todos nos enfer-
mamos de algo alguna vez, y nuestros antepasados de hace sélo
un par de siglos se enfermaban con mayor gravedad y mayor fre-
cuencia que nosotros, unos por infecciones, otros por mala nutri-
cion o mala higiene o mal estilo de vida, y otros mas por guerras u
otras violencias. Los paleoantropélogos nos informan que nuestros
antepasados primitivos solian sufrir enfermedades cronicas, como
la artrosis. Esto cambio con la revolucion neolitica, ocurrida hace
unos 15.000 afos y senialada por la emergencia de la agricultura.

Los arquéologos y demografos nos informan que la revolucion
neolitica fue acompanada de la urbanizacion y, con ella, el hacina-
miento y la acumulacion de desperdicios, los que a su vez favorecie-
ron la propagacion de enfermedades contagiosas, las que desde en-
tonces y hasta hace poco predominaron sobre las créonicas. Al mismo
tiempo, al consumirse muchos mas cereales que plantas silvestres,
la dieta se empobreci6 notablemente, con el consiguiente deterioro
de la salud. En resumen, el gran progreso social del Neolitico no
acarre6 un avance sanitario: los agricultores tenian enfermedades
distintas de las que aquejaban a los recolectores y pastores. En todo
caso, nuestro sistema inmune actual es producto de dos evolucio-
nes que se han entrezalado: la biologica y la social. De modo que el
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concepto mismo de una medicina evolutiva, puramente bioldgica, es
doblemente absurdo: porque somos animales gregarios y porque la
medicina es parte de la cultura, no de la naturaleza.

A nadie en su sano juicio le gusta sentirse mal ni depender de
otros, por lo cual casi todos procuramos sanar. Hubo una excepcion
notable: el gran matematico y fisico Blaise Pascal (1963, pag. 362)
escribié que Dios nos enferma para corregimos, de modo que el
buen cristiano se resigna, e incluso se regocija cuando enferma,
porque «la salud del cuerpo hace peligrar la del alma. Cuatro si-
glos después se habla de teologia del dolor, y hay enfermos graves
que «dedican su dolor a Diosy», como si ellos mismos hubiesen crea-
do su enfermedad.

El cuerpo ignora estas creencias y tiende a curarse espontanea-
mente. Por ejemplo, se enyesa el miembro fracturado, confiando en
que la vis medicatrix naturae (fuerza medicinal de la naturaleza)
una las partes separadas; cuando nos invade algun germen nocivo,
el sistema immune produce anticuerpos que lo combaten; y cuando
el dolor aprieta, el cerebro segrega endorfinas (opiaceos endogenos)
que alivian.

Cuando una persona goza sufriendo, su psiquiatra suele diag-
nosticarle depresion e intenta curarla. Pero cuando una mujer
rechaza una inyeccién epidural durante el parto, por creer en la
maldicion biblica «jParirds con dolotl» o por preferir lo natural a
lo artificial —como creen los «ecologistas profundos*, ¢/ obstetra
tendra que callarse.

Hay una version secular de la opinion patologica de que a la
larga la enfermedad hace bien. Ella es la tesis de Ness y Williams
(1994), de que todas las enfermedades son adaptativas: que no hay
mal que por bien no venga. Por ejemplo, la depreslon seria ventajo-
sa porque, al no ser ambicioso, el depresivo esquivatia riesgos y de
esta manera tendria una ventaja sobre sus competidores normales.
(El ausentismo laboral y la frecuencia de suicidios entre los depre-
sivos no cuentan, porque arruinan el cuento.) Esta fantasia se ori-
gina en la idea finalista de que la evolucion es progresiva, porque
la seleccidn natural eliminarfa todo lo que obstaculice la adapta-
cion. La demografia y la epidemiologia histéricas contradicen esta
opinién: nos muestran que algunas plagas han eliminado a etnias
enteras, con sus correspondientes genomas unicos (Keyfitz, 1984).
Lo mismo puede haber ocurrido con los genocidios que el Antiguo
Testamento atribuy6 a Dios.
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El arte de curar existe gracias a que, hace milenios, hubo indi-
viduos que reconocieron algunas enfermedades y, en lugar de dejar
que siguieran su curso natural, se propusieron curarlas. Lo prime-
ro que aprendieron fue a «eer o «interpretar» sintomas o indica-
dores subjetivos, como el malestar y el desgano. Al mismo tiempo,
los primeros curanderos deben haber aprendido que hay sintomas
ambiguos; por ejemplo, se puede estar acalorado sin tener una in-
feccion, y triste sin estar deprimido. O sea, hay que distinguir lo
que se siente o percibe de lo que ocurre realmente. Y quien haga
esta distincién filosofara e incluso superara a Kant (1787, B724),
quien, en su principal libro, afirmé que todo es subjetivo o aparen-
te: que el universo es «una suma de apariencias».

Un conocimiento es objetivo si se refiere exclusivamente a su
objeto o referente, mientras que lo subjetivo aparece cuando se da
prioridad al sujeto o individuo que pretende conocer o hacer algo.
Por ejemplo, la frase «hace frio» es una afirmacion objetiva (aunque
no necesariamente verdadera) si se refere al ambiente. En cambio,
«tengo frio» se refiere a mi tanto como a mi entorno, y puede ser
verdadera aunque la temperatura del ambiente sea elevada. La
biologia procura exclusivamente verdades objetivas, mientras que
la medicina, la psicologia y las ciencias sociales se ocupan tanto de
lo objetivo como de lo subjetivo, porque éste es tan real como aquél.
Y las ciencias de lo subjetivo son objetivas o impersonales, en con-
traste con las artes.

La dicotomia objeto/sujeto induce la particién de las escuelas
filosoficas en objetivistas (o realistas) y subjetivistas (o idealistas).
Las primeras postulan que el sujeto es parte del universo, el que
existe de por si, y las subjetivistas afirman que el universo esta
total o parcialmente en mi mente. Todas las filosofias antiguas y
medievales fueron objetivistas. El gran filosofo George Berkeley,
quien floreci6 a principios del siglo xviil, fue quiza el primero en
sostener que ser, o existir, consiste en percibir o ser percibido: fue
un empirista radical y coherente, a diferencia del empirista David
Hume, quien no nego la existencia autonoma del mundo exterior
al sujeto. Berkeley influyé fuertemente sobre Kant, quien a su vez
influy6 a Fichte. Los positivistas tradicionales, como Auguste Coco-
te y John Stuart Mill, fueron fenomenistas («Sélo podemos conocer
las apariencias») pero no subjetivistas. En cambio, Ernst Mach y
los positivistas logicos llevaron el fenomenismo al extremo: fueron
subjetivistas y, por tanto, antropocéntricos, pese a lo cual ejercie-
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ron una fuerte influencia sobre la filosofia (no la ciencia) de los
fundadores de la fisica atomica.

Los médicos siempre han sido objetivistas, aun cuando cometie-
ran el error de llamar patologia a la enfermedad. (En su acepcion
etimologica, patologia es el estudio de enfermedades. Curiosamen-
te, la palabra «patélogo, no es ambigua: nadie la confunde con «pa-
ciente».) La medicina se salvé del subjetivismo gracias al empiris-
mo tradicional de los médicos de la escuela hipocratica y a que los
trabajadores de la salud siempre dan por sentado que, si alguien
va a consultarlos, es porque se siente mal, no porque crea que el
médico les va a inventar el malestar. En otras palabras, todos los
médicos han dado por descontada la dicotomia objeto/sujeto, que
para ellos se restringe a esta otra: medico/paciente.

La dicotomia objeto/sujeto es el tema central de la teoria del
conocimiento o gnoseologia, llamada «epistemologia» en espanglés.
Quienes no la admitan no encontraran mérito alguno en los esfuer-
zos de los cientificos y técnicos por dar con verdades objetivas y por
lo tanto universales. So6lo algunos filésofos modernos, asi como los
sociologos que les han escuchado, se han permitido reemplazar el
objetivismo inherente a la ciencia y a la técnica por el subjetivismo,
0 seq, la tesis de que el mundo existe porque hay quien lo piensa.
Las teorias cientificas no se refieren a sus creadores, y los disenos
experimenales procuran minimizar las perturbaciones que pueda
introducir el experimentador. O sea, en las ciencias tanto las teo-
rias como los experimentos suponen el objetivismo o realismo.

Es verdad que se dice a menudo que la fisica cuantica pone al
observador en el centro del mundo. Pero esta tesis es falsa, como se
advierte al descubrir que dicha teoria se aplica con éxito a las reac-
ciones nucleares que ocurren en el centro del Sol, lugar donde no
se pueden hacer experimentos. También es cierto que la psicologia
se refiere a sujetos, pero no los trata subjetivamente sino objetiva-
mente, es decir, como a objetos que existen fuera de la conciencia
del psicoélogo.

También es verdad que la investigacion cientifica es un proceso
social, en cuanto involucra tanto la cooperacién como la competi-
cién entre pares. Pero los investigadores cientificos no se estudian
a si mismos, sino que investigan objetos exteriores a si mismos,
como moléculas, organismos y grupos sociales. El tratarlos como
si fuesen objetos mentales ignora que sin objetividad puede haber
arte pera no ciencia ni técnica.
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Sin embargo, hay varias escuelas que niegan la realidad de la
enfemedad: sostienen que los trastornos de la salud son, ya espiri-
tuales, ya construcciones sociales. Dos ejemplares notorios del nihi-
lismo médico son el chamanismo y el constructivismo-relativismo.
Se dice del campesino mexicano que llama al veterinario cuando
se le enferma la vaca, y al chaman cuando enferma su mujer. Un
motivo de esta diferencia es la creencia de que la enfermedad de los
seres dotados de alma es esencialmente obra de un espiritu malig-
no o un castigo divino. Los miembros de la secta Christian Science,
ridiculizada por Mark Twain, sostienen la misma tesis y recurren
a ceremonias religiosas con la esperanza de conjurar curaciones
milagrosas como las atribuidas a Jesucristo.

En el otro extremo del nihilismo médico esta el constructivismo
social. Un ejemplo de esta doctrina es la tesis de Bruno Latour
(1999) de que, contra lo que encontraron los patélogos que exami-
naron la momia de Ramsés II, los antiguos egipcios no pudieron
haber sufrido de tuberculosis, porque Koch descubrié el bacilo que
lleva su nombre recién tres milenios después. El diagnostico de los
patologos modernos no seria solamente equivocado, sino un caso
flagrante de intromision de la politica en la ciencia. Ya Habermas
habia afirmado que la ciencia y la técnica contituyen «la ideologia
del capitalismo tardio».

El profeta de la patologia constructivista fue el bacteriélogo Lud-
wik Fleck (1935), quien alcanzé celebridad péstuma al afimar que
«la sifilis, como tal, no existe»: que, como todo «hecho cientifico», la
sifilis fue producto de un «colectivo de pensamiento» o comunidad
de personas unidas por un «estilo de pensamiento». En resumen, la
enfermedad seria un hecho cultural, no natural.

Los nazis no le creyeron al Dr. Fleck: le perdonaron la vida en
el campo de concentracién donde lo recluyeron, a condicién de que
pusiese en practica su bacteriologia. Esto hizo: aconsejé tomar me-
didas profilacticas para evitar el contagio del tifus, que es causado
por un bacilo tan real como las estrellas. O sea, llegado el momento
de la verdad, el inventor del subjetivismo social la enfrenté como
un objetivista (o realista) cualquiera, al modo en que David Hume
suspendia su escepticismo radical cuando enfrentaba los proble-
mas practicos de la vida diaria. (Mas sobre el constructivismo-rela-
tivismo en Bunge, 2000b.)

En la perspectiva constructivista no hay realidad objetiva ni,
por lo tanto, verdad objetiva: habria mapas sin los territorios co-
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rrespondientes. Pero el sentido comun se rebela: no puede creer
que el nacimiento y la muerte, el metabolismo y la circulaciéon de
la sangre, el sexo y la escoliosis, el enanismo y el cancer sean cons-
trucciones sociales en el mismo plano que los mercados y las gue-
rras. (Un personaje de Balzac delard: «La botanica vino después de
las flores».) Al fin y al cabo, no hay sociedad sin animales: la vida
precede a la socialidad. En particular, el sexo ha precedido a la
politica, pese a la opinion de las escritoras feministas de 1970 que
sostuvieron que el sexo no es sino una herramienta de dominacion
masculina.

El constructivismo social no es la Ginica escuela que niega que la
enfermedad sea un proceso objetivo. Algunos psiquiatras han iden-
tificado las enfermedades mentales con sus sindromes, ignorando
asi lo que nos informa la neurociencia acerca de los mecanismos
neurales de dichos trastornos. También la historia de la psiquia-
tria es realista, puesto que nos muestra que la misma enfermedad
suele diagnosticarse de maneras diferentes a medida que se desa-
rrolla dicha disciplina. (Véase Murphy, 2011.)

El enfoque literario de la medicina produce un resultado similar.
Por ejemplo, Georges Canguilhem (1966), quiza el primero y segura-
mente el mas conocido de los filosofos de la medicina, examino las pa-
labras «normal» y «<anormal», que en medicina suelen tomarse como
sin6nimas de «sano» y «enfermo» respectivamente. Pero la misma
palabra «normal» tiene un significado muy diferente en las ciencias
y técnicas sociales, en particular el Derecho, donde «normal» es siné-
nimo de «normado», o sea, «sujeto a norma o regla». (La estadistica
usa un tercer concepto de normalidad: lo que se acerca al promedio
0, mas exactamente, a la moda o valor mas frecuente.) Al confundir
esos dos significados de «<normal», el médico y el sociolégico juridico,
Canguilhem concluye que las enfermedades son desviaciones de nor-
mas o reglas de conducta. Y, puesto que éstas nacen, se reforman y
sustituyen en la vida social, resultaria que la enfermedad no seria
un trastorno biolégico sino una construccion social.

Lo mismo valdria para la salud, la que no seria sino una norma
o regla social diferente, que preferimos a su opuesta. Mas aun, «lo
normal es lo que resulta de la ejecucion del proyecto normativo
[la medicinal», de modo que lo anormal, en particular lo morbo-
so, preexistiria a lo normal. Para decirlo en términos evangelistas,
«En el comienzo fue el morbo». O sea, uno puede curarse pero no
enfermarse. Si lo dice el inspirador de Louis Althusser, Gilles De-
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leuze, Jacques Derrida, Michel Foucault y otras eminencias de la
filosofia francesa de posguerra, debe ser verdad. Pero segiin Nietzs-
che, profeta del posmodernismo y el maximo héroe de Foucault,
«la verdad es la mentira mas profunda»r. Si hubieran admitido que
la proposicion «La promiscuidad sexual es mala para la salud» es
objetivamente verdadera, Nietzsche no hubiera muerto de sifilis ni
Foucault de SIDA.

Las enfermedades son procesos naturales, pero su reconoci-
miento como problemas médicos depende no sé6lo de conocimientos
sino también, en parte, de juicios de valor. Por ejemplo, en algunas
sociedades la obesidad, el alcoholismo y las adicciones al juego de
naipes y a la cocaina fueron simbolos de estatus social. La medici-
na actual las trata como enfermedades porque son biologicamente
dafiinas. Al tratar las enfermedades como construcciones sociales
o «medicalizaciones» arbitrarias, los constructivistas socavan la sa-
lud publica y favorecen a la industria del vicio.

El realismo médico que defendemos no afirma la realidad del
universal enfermedad. Como suele decirse, hay enfermos, no en-
fermedades: los primeros son entes concretos, mientras que las se-
gundas son clases, especies o tipos. O sea, son conjuntos, y como
tales son conceptos, no cosas ni meras palabras. Pero esos conjun-
tos no son arbitrarios sino clases naturales, tanto como las especies
quimicas y las biologicas. Y una clase natural es definida por un
predicado que representa una propiedad real, como «contagioson,
no un atributo imaginario, como «hechizado». Nétese, de paso, la
diferencia entre propiedad, o rasgo objetivo, y atributo, o predicado
que se atribuye a algo, con razén o sin ella.

(La clase es la denotacién o referencia del predicado correspon-
diente, cuya connotacién o intensién —escrito con s, no con ¢— es el
sentido del predicado. Por ejemplo, el sentido del predicado «conta-
gioso» es «trasmisible por contacto», mientras que su denotacion es
la clase de los contagiados. Estos ultimos son reales, mientras que
el conjunto que constituyen es irreal. Pero no es fantasioso, como
tampoco lo es la especie Horno sapiens. Los conceptos que acabamos
de dilucidar pertenecen a la semantica: véase, Bunge, 2008, 2009a.)

El realista médico tampoco niega que haya enfermedades imagi-
narias. Por cierto que las hay y de varias clases:

1/ las enfermedades imaginadas por los hipocondriacos ridiculi-
zados por Moliere en su comedia El enfermo imaginario;
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2/ la homosexualidad, que, pese a no ser mas que una desviacion
de la norma estadistica, figur6 hasta 1974 en la lista de trastornos
mentales de la American Psychiatric Association;

3/ el cancer atribuido al uso del teléfono mévil (imposible porque
la energia de las ondas de radio es un millén de veces inferior a la
que causa una mutacion en el ADN); el dano genético causado por
el consumo de hortalizas modificadas genéticamente (no hay prue-
bas); la necesidad de suplir la deficiencia vitaminica de una buena
dieta (no hay pruebas);

4/ las deficiencias hormonales y enfermedades mentales fabrica-
das por ciertos laboratorios farmacéuticos.

Parafraseando a una famosa zarzuela espanola: Los fantasmas
morbosos no existen, pero que los hay, los hay.

3.2 Sintoma y signo

La practica de la medicina involucra el intento de transformar
la queja del paciente en un informe médico objetivo. El paciente
dice: «Doctor, me duele aqui. Este es un informe subjetivo o en
primera persona. La tarea del médico es examinar el sitio indica-
do para traducir ese informe subjetivo a una descripcion objetiva.
Este es un informe en tercera persona, de la forma «Este pacien-
te esta (posiblemente) aquejado de la enfermedad X». Mientras el
paciente enumera sintomas, o sea, lo que siente, su médico busca
los correspondientes indicadores objetivos, también llamados Sig-
nos, biomarcadores y sustitutos (surrogates). En otras palabras, los
pacientes sienten malestar (sicknesses) y los médicos tratan enfer-
medades (diseases), dejando el estudio y tratamiento de sintomas
rebeldes, como el dolor cronico, a especialistas. Véase la Fig. 3.1.

Fig. 3.1 Indicadores médicos: objetivos y subjetivos (senales so-
maticas refractadas por el cerebro).

Signo

Proceso biolégico \ > Médico
Cerebro Sintoma
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En otras palabras, hemos supuesto que los médicos distinguen
entre lo que el paciente goza o sufre objetivamente (salud o enferme-
dad), lo que siente o dice sentir (sintomas) y los diagnésticos médicos
(basados en signos o marcadores objetivos). Estas distinciones son
filosoficas, aunque habitualmente no se las reconozca como tales.
En efecto, son propias del realismo médico. Un idealista, en cambio,
confundiria los enunciados de los tres tipos. Un kantiano, para quien
lo Ginico que hay son apariencias, diria que la enfermedad es lo que
siente el enfermo, de modo que no emprenderia un examen detallado
ni menos aun, prescribiria estudios de laboratorio. Un hermenéuti-
co, para quien lo tinico que hay son simbolos, identificaria la enfer-
medad con su diagnéstico a primera vista, sin uso de biomarcadores.
Y un constructivista social dictaminaria que paciente y médico son
victimas de la ultima moda médica o, incluso, de una oscura conspi-
racion politica, de modo que recomendara la inaccion incluso en el
caso de una epidemia. Sélo el realista médico enfrentara el problema
con seriedad y responsabilidad, aunque no descartara la posibilidad
de que su paciente se engafie. Examinemos mas de cerca la diferen-
cia entre lo que se siente y lo que se «tiene».

La correspondencia entre sintomas y signos no es biunivoca (uno a
uno), ya que hay sintomas sin signos correspondientes. Por ejemplo,
uno puede sentirse caliente sin estar afiebrado, y al amputado puede
dolerle un miembro amputado o «fantasma». (No es que el dolor sea
cosa del alma inmaterial: lo que ocurre es que el miembro fantasma
ha quedado «representado» en la corteza cerebral. Semejante dolor
no se siente cuando la amputacion sucede durante la infancia: el cere-
bro adulto no recuerda lo que no ha aprendido a tiempo.) Ademas, asi
como hay sintomas sin signos, también hay trastornos sin sintomas y
que ni siquiera duelen, como el cancer en su etapa inicial y la hiper-
tension (la «asesina silenciosa»). Véase el Cuadro 3.1:

En%ermc'dnd Sintomas Signos

Diabetes mellitus Miccion frecuente Exceso de azucar,
insulina insuficiente

Tuberculosis Tos, calentura Exceso de bacilos de Koch en
pulmonar sangre
Anemia Fatiga Deficiencia de hemoglobina

La ausencia de correspondencia biunivoca entre los tres conjun-
tos en cuestion —enfermedad, sintoma y signo o biomarcador— es
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una de las razones de la dificultad del diagnéstico médico. Otra
razon es que hay biomarcadores imperceptibles, como el PSA, que
indica cancer de préostata. Este es un buen ejemplo de indicador
impreciso: un hombre con préstata sana puede tener un alto nivel
de PSA, y un canceroso puede tener un bajo valor de PSA.

Esta imprecision es una de las diferencias entre biomarcadores
e indicadores (de voltaje, acidez, etc., que se usan en fisica y qui-
mica). Otra diferencia igualmente importante entre ambos grupos
de indicadores es que los que se emplean en medicina, asi como
los de las ciencias sociales, son empiricos, mientras que los que se
usan en fisica y quimica se apoyan en teorias bien confirmadas.
Por ejemplo, la mecanica tedrica explica la relaciéon entre el perio-
do de oscilaciéon de un péndulo y la intensidad de la gravedad; y la
quimica tedrica explica por qué el pH mide la acidez. En todos los
casos, una relacion cientifica entre indicador e indicado debe ser
fundamentada sobre generalizaciones confirmadas.

A veces resulta que la generalizacién involucrada en un marca-
dor es sélo una primera aproximaciéon. Por ejemplo, la visualizacion
de procesos mentales por resonancia magnética funcional (fMRI) se
basa sobre la hipédtesis de que la intensidad de la actividad nervio-
sa es proporcional al flujo de sangre, que es lo que mide el aparato.
Pero muy recientemente se ha encontrado que a veces un aumento
del caudal sanguineo no es acompafiado de un aumento de la activi-
dad nerviosa. ¢Qué hacer? Hay que estudiar mejor esta correlaciéon
hasta encontrar la ley (relacion invariante) verdadera entre ambas
variables. Esto es lo que se hizo al recalibrar los termometros clasi-
cos sobre la base de la relacion entre la temperatura y la altura de
la columna de mercurio: se reemplazoé la hipo6tesis anterior, «Lon-
gitud = a +at», por «Longitud = a + at + ft%. Este es un ejemplo
mas de progreso del conocimiento por aproximaciones sucesivas, a
lo largo de las cuales aumenta el grado de verdad. En conclusion,
los indicadores cientificos son fundados (a diferencia de la prueba
de Rorschach, de las manchas de tinta), falibles (a diferencia de los
de las medicinas tradicionales orientales) y corregibles. Esta pro-
posicion es distintiva del realismo cientifico, que es tanto falibilista
como meliorista, como cuadra a una filosofia que procura adaptarse
a la realidad.

Cuando los propios biomarcadores son imperceptibles, también
se necesitan metaindicadores o indicadores de indicadores:
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Indicador quimico

Biomarcador

Enfermedad

Un error comun es el de privilegiar uno o dos indicadores o bio-
marcadores a expensas de todos los demas, al punto de conside-
rarlos como sustitutos (surrogates) de la enfermedad. Por ejemplo,
investigaciones recientes han mostrado que muchos médicos en-
focaban su atencion en un par de biomarcadores de diabetes, sin
advertir que su paciente estaba perdiendo la vista. Se habla por
esto de «idolatria del sustituto» (Yudkin y otros, 2011).

Vista desde fuera, la crisis de los sustitutos no es catastrofica
porque emerge como la composicion de dos errores comunes y faci-
les de detectar. Uno es el tomar por fidedigno un presunto biomar-
cador que no ha aprobado todos los examenes. El otro error es enfo-
car en sOlo un par de biomarcadores, y en descuidar lo esencial, que
es saber si el enfermo se estd sanando. El primer error se corrige
con mas investigacion farmacologica y clinica. Y el segundo error se
subsana interrogando y examinando al paciente.

Otro problema es la tendencia a multiplicar innecesariamente
el nimero de enfermedades, lo mismo que ocurre en la sistematica
bioldgica con el nimero de especies, cuando no se trata sino de va-
riedades de una especie. ;Cuantas enfermedades hay? Al parecer,
nadie lo sabe. Esta ignorancia se debe en parte a que la pregunta
estd mal planteada. En efecto, no se especifica el fundamento de la
division (por 6rgano, gravedad, transmisibilidad, etc.). Tampoco se
dice si se trata de especies, géneros, familias u 6rdenes de trastor-
nos médicos.

Por ejemplo, hay decenas de tipos de enfermedades cardiacas,
gastrointestinales, hepaticas, mentales, etc. De modo que quien
cuente 20 enfermedades —como lo hace el texto estandar de Cecil
(Andreoli y otros, 2010)— tendra tanta razén como quien cuente
200, 2.000 0 20.000. Todo depende de los predicados que se elijan
y de la manera de combinarlos. Por ejemplo, la clase «tuberculosis
pulmonar» se forma por la conjuncion de los predicados «tubercu-
losis» (género médico) y «pulmonar» (género anatdémico). A su vez,
ese predicado compuesto se une con el predicado «enfermedad»
(familia médica), lo que resulta en la estupenda palabra compues-
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ta que figura en el titulo de una obra de Robert Koch: Wundinfek-
tionskrankheiten.

En todo caso, hay consenso de que la Clasificaciéon Internacional
de las Enfermedades, que publica periédicamente la Organizacion
Mundial de la Salud, jaméas se completara: nuevas mutaciones da-
ran origen a nuevas enfermedades, y los avances médicos conlleva-
ran el descubrimiento de enfermedades. Por ejemplo, en tiempos
recientes han emergido nuevas enfermedades infecciosas, el 75%
de las cuales se han originado por contacto con animales salvajes.

Advertencia metodolégica: a menudo se habla de clasificar en
lugar de categorizar. Este es un error, porque antes de ordenar cla-
ses, o clasificarlas, hay que definirlas. Categorizar es agrupar indi-
viduos en taxones, mientras que clasificar es agrupar especies en
géneros, géneros en familias, etc., como lo muestra este diagrama:

Familia O~

Géneros

1 1
Especies 0(40\ O/O

Hay enfermedades localizadas, como las cardiopatias y los tras-
tornos mentales, y otras, como las hematologicas, la diabetes, la obe-
sidad, el alcoholismo y el SIDA, que afectan a todo el cuerpo, por lo
cual suelen llamarse sistémicas. Cada subsistema del cuerpo humano
tiene sus funciones especificas y, por tanto, sus enfermedades peculia-
res ademas de las que puede compartir con las de otros 6rganos. Por
ejemplo, sélo el corazon puede padecer de arritmia, la dispepsia es
propia del aparato digestivo, y el autismo es una disfuncion del cere-
bro. Pero especificidad no involucra inmutabilidad: el sistema inmune
«aprende» a resistir agresiones, el cerebro se reorganiza a medida que
aprende, y la medicina repara disfunciones por varios medios.

La especificidad tampoco implica la independencia mutua de
los 6rganos: cada uno de ellos depende de otros. En particular, las
distintas «areas» del cerebro interactiian entre si; por ejemplo, la
cognicién y la emocion se influyen reciprocamente. Esta interde-
pendencia contradice la hipotesis de la modularidad (o cortaplu-
mas del ejército suizo) de la psicologia evolutiva especulativa. La
localizacion de las funcioes mentales se da junto con su coordina-
cion. No habria nada que coordinar si no hubiera especializacién.
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En medicina moderna todos los trastornos mentales, desde el
inofensivo tic nervioso hasta la devastadora depresion profunda, se
estudian y tratan como enfermedades cerebrales. Esta fue también
la concepcion hipocratica y china antigua. Hasta hace poco, los mé-
dicos chinos tradicionales, que no reconocian el dualismo mente/
cerebro, trataban las enfermedades mentales con acupuntura.

En cambio, el chamanismo y el psicoanalisis conciben las en-
fermedades como trastornos del alma inmaterial. Y la antipsiquia-
tria, que preconizaron Thomas Szasz, R. D. Laing, Michel Foucault
y otros, niega la existencia de tales enfermedades y afirma que los
locos no son sino disconformes sociales, que los asilos de alienados
son herramientas de opresion politica, y que la tendencia historica,
a partir del comienzo del siglo xix, ha sido a confinar en asilos a un
numero creciente de personas. De hecho, los enfermos mentales
suelen sustraerse de la vida publica, los asilos de alienados nunca
han albergado a mas del 1% de la poblacion; y hacia 1960, cuando
se difundieron las primeras drogas antipsicoticas eficaces, casi to-
dos ellos fueron clausurados. Los regimenes autoritarios usan la
carcel comun, cuando no el patibulo, para reprimir a la oposicién.
La medicalizacion de la politica es tan absurda y danina a la salud
publica como la comercializacion de la medicina.

Naturalmente, en ambos casos —psiquiatria espiritualista y
antipsiquiatria— el rechazo de la hipoétesis de que se trata de en-
fermedades cerebrales resulta en que los enfermos mentales no
reciben los cuidados que necesitan (véase Shorter, 1997). Adver-
tencia: el criticar a la seudociencia de la mente no implica soste-
ner que la psiquiatria cientifica ya ha resuelto el problema. Todos
concordamos en que ésa es la rama mas atrasada de la medicina.
Pero no avanzara a menos que se admita que todo lo mental es
cerebral.

Finalmente, recordemos el estrés, que en 1950 tomo6 por sorpre-
sa a la comunidad médica al publicarse el famoso libro de Hans
Selye, su descubridor.

El estrés es una enfermedad sistémica y, aunque no exhibe sin-
tomas univocos ni duele, hincha algunos érganos internos, altera
sus funciones y afecta tanto a los animales de granja como a los
empleados subalternos. Por ejemplo, las gallinas hacinadas en una
bateria ponen menos huevos que las gallinas de campo. Y los famo-
sos estudios masivos de Whitehall (1978 y 1997) mostraron que el
estrés afecta particularmente a los empleados de baja categoria,
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que lo hacen todo por obligacién y viven temiendo a sus superiores
(Wilkinson y Pickett, 2009).

El estrés es quiza la enfermedad de mayor interés para la filo-
sofia, no s6lo porque involucra a varios 6rganos al mismo tiempo,
sino también porque atraviesa todos los niveles de organizacion,
salvo el de los artefactos. En efecto, el estrés es un trastorno psico-
neuro-endocrino-inmuno-social, de modo que su estudio requiere
la convergencia de multiples disciplinas. Este hecho es un ejemplo
mas de la falsedad de la tesis hermenéutica, segun la cual habria
un abismo entre la cultura y la naturaleza, y por lo tanto también
entre las ciencias culturales (o sociales) y las naturales. Es claro
que esas disciplinas son diferentes, pero también es obvio que ellas
se solapan parcialmente: que la existencia de hechos biosociales,
como la asistencia médica y el asesinato, exige el cultivo de disci-
plinas biosociales, como la psicologia, la demografia, la medicina
social y la epidemiologia.

3.3 Salud y enfermedad: ¢cosas o procesos?

La concepcion mas primitiva de la enfermedad es la idea de cosa
molesta que se puede cargar o descargar. En efecto, solemos decir
«tengo un malestar», como decimos que tenemos puesta una cami-
sa. Este es un ejemplo de la tosquedad de la lengua ordinaria. En
rigor, la enfermedad y la salud, aunque cambiables, no son cosas
que puedan mudarse como si fuesen ropas.

La salud y su dual o complemento, la enfermedad, son estados
de cosas de un orden muy especial de sistemas concretos: el de los
organismos. Es asi como define la salud la Organizacion Mundial
de la Salud: «La salud es un estado de bienestar fisico, mental y so-
cial y completo, y no meramente la ausencia de enfermedad o inca-
pacidad». Ahora bien, si Salud = Bienestar, entonces Enfermedad
= Malestar. Pero bienestar y malestar son sensaciones subjetivas:
una persona puede sentirse bien aun teniendo hipertension o can-
cer, o puede sentirse mal aun gozando de buena salud. Por lo tanto,
como lo han sefialado varios expertos, la definiciéon en cuestion es
imperfecta.

Dejemos momentaneamente de lado los defectos de la definicion
en cuestion: lo que nos importa ahora es que ella concibe correcta-
mente la enfermedad como un estado, no como una entidad o cosa.
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(La palabra «condicidne se usa a menudo como sinénimo de «esta-
do», pero debiera evitarse por ser ambigua.)

No hay enfermedades en si que se puedan adquirir o perder,
descartar o transmitir como si fuesen cosas separadas de los or-
ganismos afectados por ellas. Por este motivo, debiéramos decir
«estoy engripado» en lugar de «tengo gripe» o «pesqué una gripey.
(Esta diferencia no es sélo gramatical, sino también logica. En efec-
to, «tengo gripee tiene la forma «Taby, donde T = tiene, a=yo y b
= lo que yo «tengoe, padezco o siento. En cambio, «Yo0 soy canceroso
(0 alcoholico, u obeso)» es de la forma «Ea». En estas formulas, 7"y
E designan predicados, mientras que a y b nombran individuos. El
predicado £ es unario —se aplica a individuos— mientras que 7" es
binario —se aplica a pares de individuos. También hay, por supues-
to, predicados ternarios, como «a trata a b mediante c* 'y otros de
orden superior. Las relaciones mas usuales, como «>» y «mas grave
que», son predicados binarios. Las funciones de la forma «y = fix)»
constituyen un caso particular de relacion.)

Es verdad que suele hablarse de la transmision o contagio de
enfermedades; pero de hecho lo que se transmite en el caso de las
enfermedades infecciosas no es una enfermedad, sino los microbios
o virus que las causan; y en los casos de conductas insalubres, como
fumar o drogarse, hay imitacién deliberada, no mera transmision.

A su vez, el estado de una cosa en un instante dado puede des-
cribirse como una lista de las propiedades de la cosa en dicho ins-
tante. Ejemplo: una lista de los signos vitales de una persona en un
instante dado. Todas las cosas concretas tienen numerosos rasgos
o propiedades. Piénsese en la larga lista de caracteristicas o pro-
piedades de una persona: edad, peso, estatura, signos vitales, ocu-
pacidn, posicion social, etc.

En casos excepcionales, un unico signo sobresale sobre los de-
mas, al punto de que basta para el diagndstico médico, aunque no
para describir el mecanismo subyacente. Por ejemplo, en seres hu-
manos la anemia se define como el estado en que la concentracion
de glébulos rojos en la sangre es inferior a 7 g/dl. Este parametro
basta para reconocer la anemia, aunque no para entenderla ni cu-
rarla, ya que el dato en cuestion, aunque mucho mas profundo que
el sindrome (palidez, debilidad y desgano), nada dice sobre la causa
de la deficiencia.

La hemorragia visible y la intestinal, asi como la menstruacion,
son las principales causas de la anemia. Se sabe desde hace siglos



que el hierro la «combate» eficazmente. Pero recién ahora se sabe
por qué, o sea, cual es la causa: en el centro de la molécula de hemo
(que junto con la globina constituye la molécula de hemoglobina),
hay un atomo de hierro. Por esto es que, cuando en el organismo
escasea el hierro, se retarda la sintesis de hemoglobina, y con ello
el transporte de oxigeno, deficiencia que a su vez se traduce en
anemia, la que se manifiesta como palidez y fatiga pronunciadas.
Pero, a medida que se pierde sangre, el cuerpo sintetiza mas he-
moglobina, hasta llegar un momento en que falta hierro para se-
guir produciéndola.

La referencia al mismo mecanismo también explica la eficacia
terapéutica de los farmacos que contienen hierro o compuestos de
hierro, asi como la ineficacia de los demas. Esto no se sabria si los
cientificos hubieran escuchado las advertencias de Hume, Kant,
Comte, Mach y sus sucesores, contra las teorias que, como la at6-
mica, sobrepasan a los fenémenos o apariencias. El fenomenismo,
sea kantiano o positivista, obstaculiza el progreso de las ciencias,
de la medicina y de la ingenieria. (Pero al menos tiene la virtud de
que es claro y, por lo tanto, discutible, a diferencia de las doctri-
nas de Hegel, Husserl y sus sucesores, accesibles solamente a los
iniciados.) Si los médicos se hubieran limitado a los sintomas, no
existiria la medicina interna. Obviamente, son realistas antes que
fenomenistas: saben que los sintomas son indicadores de procesos
internos imperceptibles.

En los casos comparativamente sencillos, de carencias y exce-
sos, como la hipoglucemia y la hiperglucemia, basta un segmento
de recta para representar los aspectos duales del mal, asi como el
estado normal:

Fig. 3.2 Espacio de los estados de una dimension
(un solo biomarcador).

Hipo Normal Hiper
l [ [-3.

En la mayoria de los casos, no basta un solo indicador o biomar-
cador ni, por lo tanto, un segmento de recta para caracterizar a
una enfermedad, sino que hace falta un area o incluso un volumen
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en un espacio cartesiano de alta dimensionalidad, cada una de cu-
yas coordenadas representa un parametro biolégico. Este espacio,
llamado espacio de estados, es el que barre la funcién de estado o
lista de propiedades del organismo. Este es un espacio abstracto
que no esta relacionado con el espacio fisico ni es métrico (o sea,
no hay distancia propiamente dicha entre estados de salud ni de
enfermedad).

El caso mas familiar de espacio de estados es el que se usa para
caracterizar a un gas en fisica elemental: es el espacio tridimensio-
nal cuyos ejes son la presion, el volumen y la temperatura del gas.
Cuando las coordenadas o ejes representan otras tantas propieda-
des biolégicas, los estados saludables estan confinados dentro de
un volumen (hipercubo) de este espacio de estados, mientras que
los estados morbidos estan fuera del cubo en cuestion.

Véase la Fig. 3.3 para el caso bidimensional, de dos propiedades
sobresalientes.

Fig. 3.3 Curso de una enfermedad caracterizada por
las propiedades Pl. y P2, desde un estado sano (un punto
en la caja S) hasta un estado enfermo (en la caja E).
(Tomado de Thurler y otros, 2003.)

PN
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El uso de espacios de estados en medicina pone en practica el
principio segun el cual toda enfermedad involucra, ya un exceso,
ya una deficiencia de algo: insuficiencia de hierro en el caso de ane-
mia; de vitamina C en el de escorbuto; de vitamina D en el raqui-
tismo (ricketsia); y exceso de gérmenes patdogenos en los casos de
catarro, tuberculosis y sifilis.

En principio, los conceptos de exceso y deficiencia se pueden
cuantificar de la siguiente manera. Llamando V al valor de un sig-
no o biomarcador dado para un paciente dado en cierto momento, y
N al valor normal (en estado de salud), la intensidad del trastorno
en cuestion es = (V — N)/N, donde N es el promedio de los valores
normales. (Hay normalidad si b = 0, exceso si S > 0, y deficiencia si
0 < 0.) Pero la norma puede ser fisioldgica o estadistica, y ambos
valores pueden ser distintos. Por ejemplo, el peso normal en una
poblacion que sufre de desnutricion cronica es inferior al peso fisio-
légicamente normal.

El curso de una enfermedad viral puede seguirse cuantitativa-
mente midiendo tanto la carga viral como las tasas de produccion y
de pérdida de viriones, que en el caso del SIDA es de unos 10" vi-
riones por dia. La variacion de estas cantidades y tasas en el curso
de la enfermedad, que suele durar una década, se puede traducir a
un sistema de ecuaciones diferenciales lineales que no s6lo mode-
lan la dinamica del VHI, sino que también guian su investigacion
experimental, aunque solo sea porque senalan las variables que
hay que estudiar (Perelson, 2002).

Cuando no se dispone de biomarcadores medibles, se recurre
a caracterizaciones cualitativas. Por ejemplo, la gravedad de los
pacientes cardiacos se caracteriza por su capacidad funcional o ha-
bilidad para cumplir actividades ordinarias. Resultan asi cuatro
clases o grados de gravedad: capacidad intacta, levemente afecta-
da, afectada moderadamente, y severamente afectada. A su vez,
la capacidad funcional se evalia por los sintomas que presenta el
paciente, como fatiga y palpitaciones, tanto en reposo como cuando
se le hace caminar en una cinta (treadmill). Y algunos de estos sin-
tomas, en particular la fatiga, tiene signos medibles. La medicina
procura asi cumplir la consigna de Galileo: Medir todo lo medible.

Las enfermedades genéticas parecerian quedar fuera de la con-
cepcidn cuantitativa de lo normal y lo patologico. De hecho, estan
incluidas en ella, ya que todo trastorno de origen genético se reduce
a la ausencia o la expresion insuficiente o excesiva de algun gen o
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complejo de genes. Por ejemplo, los cancerigenos actiian combinan-
dose con moléculas de ADN, lo que inhibe algunas de sus funciones,
como la de frenar la mitosis, defecto que se traduce como prolifera-
cion celular.

En principio, tampoco los trastornos mentales quedan fuera del
esquema del espacio de los estados, aunque es preciso reconocer
que la psiquiatria atin no ha definido con precision las coordenadas
que permiten ubicar los estados mentales anormales. Pero al me-
nos sabemos que la mente no es el alma inmaterial que se puede
perder o robar, sino un sistema de procesos cerebrales susceptibles
a ciertas drogas, palabras y gestos, aunque no al «mal de ojo» que
solia atribuirse a las personas malignas.

La medicina puede concebirse esquematicamente como la disci-
plina que procura identificar el paralelepipedo mencionado de los
estados y mover a los enfermos de afuera hacia adentro de éste.
La medicina social procura mantener a poblaciones enteras dentro
del volumen salud. Para alcanzar esta meta, recomienda adoptar
politicas sociales preventivas concernientes a vacunacion, obras
sanitarias, contaminacion ambiental, vivienda, alimentacion, tra-
bajo, educacion y control de armas y de productos toxicos como el
alcohol, el aztcar y el tabaco.

El mismo concepto de espacio de los estados permite precisar
el de enfermedad, no ya como estado, sino como proceso o sucesion
de estados, también llamado curso, trayectoria o historia. Aunque
este proceso es continuo, se sabe desde la antigiedad que su curso
puede dividirse en etapas. Un ejemplo tragico es el progreso de la
sifilis mal tratada.

Obviamente, lo que precede es una descripcion abstracta e hi-
persimplificada de la enorme labor que cumplen los trabajadores
sanitarios, el Estado y las organizaciones de bien publico: en el
volumen abstracto de la salud no quedan rastros del dolor, la an-
gustia ni de los trabajos que acompanan a la experiencia de la en-
fermedad y de la gestion sanitaria correspondiente. Pero ése es el
precio que hay que pagar para lograr un concepto general de en-
fermedad y su dual, la normalidad o salud. Quien, como el célebre
Canguilhem (1966), enfoque su atencion sobre el «cuerpo subjetivor
doliente, no pasara de la psicologia casera. (Canguilhem cay6 en la
trampa linguistica: «enfermo» se traduce al francés por souffrant,
o sea, doliente, igual que en castellano. Quien, como Canguilhem y

los acoélitos de Wittgenstein, se aferre a palabras, no procurara re-
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velar el mecanismo del proceso morboso ni, por lo tanto, intentara
alterarlo para sanar. jRes, non verbal)

En general, la abstraccion facilita la generalizacién. Y una vez
que se han obtenido algunas hipoétesis o reglas generales, se las
puede aplicar a un gran numero de casos particulares. Quien no
pague ese precio arriesga perderse en la confusion y los detalles de
la ajetreada y presurosa asistencia médica diaria: en lugar de guiar
a sus pacientes sera arrastrado por ellos.

Cierre

Aunque la tarea de los médicos es tratar enfermedades, aun se
discute qué son éstas. Los legos subrayamos los sintomas, lo que
sentimos, mientras que los médicos modernos buscan signos obje-
tivos. Para los naturalistas, la enfermedad es un proceso natural,
para los chamanes y los religiosos, las enfermedades son causadas
por potencias sobrenaturales (un dios por cada enfermedad segtin
los antiguos egipcios); para los hermenéuticos, la enfermedad coin-
cide con sus sintomas; y para los constructivistas-relativistas, ellas
son construcciones sociales.

Evidentemente, el tratamiento de un trastorno depende de la
naturaleza que se le atribuye. Si se cree que un trastorno es una
disfuncion somatica, se procurara repararla con procedimientos
fisicos, quimicos o sociales, mientras que si se culpa a seres sobre-
naturales, se les ofrecera sacrificios o coimas; y si se los atribuye a
*malos pensamientos», se procedera a examenes de conciencia, con
la guia de sacerdotes o de psicoanalistas.

Si se adopta una concepcion secular o naturalista de la enfer-
medad, se puede proceder a describirla y explicarla, asi como a
alterar y predecir su curso. Los antiguos médicos de Egipto y de
Grecia describieron correctamente muchas enfermedades, pero
no pudieron explicar ninguna porque aun no existian las ciencias
biomédicas, que nacieron recién hacia 1500. Aristoteles fundo la
biologia marina, pero no estudio el cuerpo humano, pese a que ha-
bia adoptado una concepcion naturalista de €él; y casi dos milenios
después, Descartes describi6 correctamente el nervio 6ptico, cre-
yendo explicar la visiéon en términos fisicos, pero no lo logré porque
creia que lo mental era inmaterial y porque atin no habia nacido la
neurociencia.
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Pese a sus limitaciones, y a que no se ocuparon de medicina,
tanto Aristoteles como Descartes ejercieron una influencia benéfi-
ca sobre ella: Aristoteles por sostener que para aprender hay que
investigar; y Descartes porque, al concebir al cuerpo humano como
una maquina, allan6 el camino a la biofisica. Es posible que la idea
cartesiana de que los animales son autéomatas favorecio a la disec-
cion, pero es seguro que facilito el maltrato de los animales de labo-
ratorio. Hubo que esperar a Darwin para admitir que los animales
superiores tienen una vida mental y que tenemos obligaciones para
con ellos. (El filosofo Peter Singer llamo6 «derechos animalese a esas
obligaciones.)

La comprension del mecanismo de las enfermedades comenzoé
recién con el desarrollo de la biologia celular, la bioquimica, la far-
macologia y la bacteriologia, todas ellas nacidas en el siglo xIx. A
su vez, el conocimiento de dichos mecanismos abrio el camino al
disefio de terapias radicales, o sea, que no obran sobre los sintomas
de los trastornos sino sobre sus fuentes. Pero antes de abordar las
terapias deberemos estudiar la diagnosis, el remedio y el ensayo.
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4

Diagnosis

4.1 Razonamiento diagnéstico
4.2 Control estadistico
4.3 Sirena probabilista

4.1 Razonamiento diagnéstico

El lego suele diagnosticar males propios y ajenos por analogia
con anécdotas y testimonios, y no lleva la cuenta de sus aciertos ni,
menos aun, la de sus errores.

También el médico usa analogias, pero su casuistica es profesio-
nal, y siempre examina a sus pacientes antes de diagnosticarlos. En
algunos casos, el problema médico esta a la vista: obesidad, quema-
dura, herida superficial, trauma, escoliosis o embarazo avanzado.
Pero en la gran mayoria de los casos el paciente tiene una dolencia
interna que requiere estudios mas o menos profundos.

El problema del médico internista es complicado por varios
motivos. Primero, porque suele ocurrir que el paciente no siempre
sepa exactamente qué le pasa; por ejemplo, puede culpar de su do-
lor a una muela sana. Segundo, porque muchos sintomas son am-
biguos; por ejemplo, una cefalea puede deberse a multiples causas.
Tercero, porque los sintomas son manifestaciones superficiales de
procesos que a menudo no estan a la vista, de modo que el diagnos-
tico sintomatico es incierto. Por ejemplo, hacia 1900 la sifilis era
agrupada junto con las afecciones de la piel y encomendada a der-
matologos, porque su manifestacion visible era una ulceracion. El
Unico departamento de la medicina en que sigue practicandose el
diagnoéstico sintomatico es la psiquiatria, lo que explica su atraso.

Pero el principal motivo de la dificultad del problema del diag-
nostico es que es inverso: se trata de remontar de sintomas a meca-
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nismos, de efectos a causas, de productos a insumos, del presente
al pasado, de conclusién a premisas. Y, como se vera mas adelante,
los problemas inversos son mucho mas dificiles que los directos,
porque tienen soluciones multiples o ninguna. A la dificultad in-
trinseca del problema se agregan, por supuesto, las trampas del
razonamiento espontaneo. La mas comun de ellas parece ser el
«anclaje» o fijacion en las primeras impresiones, los primeros datos
y las primeras conjeturas.

Empecemos por el principio: el examen de un paciente que acaba
de llegar a la clinica. El clinico no intenta observar todos los rasgos
de un paciente, porque esto seria imposible. Se limita a observar
las variables clave, como la tension arterial, asi como las variables
sospechosas a la luz de lo que acaba de contarle o en vista de su
historia clinica. Las variables de ambos tipos figuran en conjeturas
clinicas de dos clases: las heuristicas, que sopesan las variables
pertinentes, y las substantivas, que dicen cual es el trastorno.

Por ejemplo, si el paciente es obeso, el clinico podra sospechar que
tiene demasiada azucar, lo que a su vez sugiere que padece de diabe-
tes. Pero, desde luego, la diabetes es s6lo uno de los males que ace-
chan a los obesos. Hay otras posibilidades, desde un trastorno cardia-
co causado por el sobrepeso, hasta una deficiencia cognitiva causada
por el exceso de insulina que acompana a la digestion de un exceso
de alimento. (En efecto, el cerebro esta inundado de hormonas, entre
ellas la insulina, que pueden interferir con los neurotransmisores.)

O sea, desde que se topa con un paciente, su médico forja rapi-
damente, una tras otra, varias hipotesis sobre la naturaleza del
mal y sus causas posibles (Goopman, 2008). Pero no se contenta
con conjeturar, sino que busca elementos de prueba (evidence) a
favor o en contra de las hipétesis mas plausibles que va formulan-
do. Si el examen del paciente en ese momento no basta, prescribe
estudios de laboratorio.

Por ejemplo, si se trata de una mujer embarazada con antecen-
tes familiares riesgosos, su médico podra aconsejar una amnio-
centesis para averiguar si el feto tiene defectos genéticos graves.
Obviamente, semejante exploracion sera censurada por las sectas
religiosas que se oponen a la interferencia humana con los desig-
nios divinos. Lo mismo ocurrira con todos los demas procedimien-
tos invasivos, de la transfusion de sangre al transplate de 6rganos.
Todas estas operaciones plantean problemas éticos tanto al médico
como a su paciente.
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Uno de estos problemas es el que plantea el abuso de examenes
invasivos, como endoscopias, biopsias y radiografias. Por ejemplo,
hoy se sabe que no es necesario hacer colonoscopias mas que una
vez cada cinco anos, y que las biopsias seguidas de préstata son
contraindicadas a menos que haya indicios clinicos significativos.
El exceso de datos clinicos costosos puede ser tan dafnino y costoso
como la insuficiencia de datos.

La practica médica no se ajusta, en suma, ni al apriorismo dog-
matico que pretende conocer sin observar, ni al empirismo que bus-
ca datos a tientas. El buen médico combina hipétesis con datos: es
lo que puede llamarse un racioempirista, un hibrido de Hércules
Poirot con Sherlock Holmes. Y los datos de que dispone el médico
contemporaneo son tantos y tan variados, que para entenderlos ha-
cen falta muchisimos mas conocimientos que los que tenia el mejor
médico de hace un siglo. Baste mirar la planilla de un analisis de
sangre, que incluye los valores de biomarcadores desconocidos has-
ta hace unas décadas.

Abordemos ahora el problema inverso, de la «inferencia» de
signos o indicadores a sus causas, casi todas ellas imperceptibles.
Supongamos que hayamos acudido donde un médico chino tradicio-
nal. ¢Qué hara para averiguar qué nos aqueja? Nos mirara aten-
tamente el cuerpo, en particular el rostro, la lengua y las manos,
en busca de signos visibles. Pondra especial atencion a la forma y
color de la lengua. Si la lengua esta hinchada y cubierta de una
capa blanca, el diagnostico sera «deficiencia de yang»; en cambio, la
lengua muy roja y agrietada indicara «deficiencia de yin.; en otros
casos, la lengua indicara que al paciente le falta gi (energia vital).

No le pregunte al médico chino tradicional en qué consisten
yang, yin, ni gi. Ni se le pregunte por qué el gi fluye solamente por
los «meridanos», qué puede interrumpir su flujo, ni cual es el me-
canismo por el cual una aguja restablece dicho flujo. Lo importante
es que el médico chino tradicional esta seguro de que los excesos o
deficiencias en cuestion seran subsanados por la insercion de agu-
jas en sitios especiales designados hace milenios o por la ingestién
de infusiones de ciertas hierbas. No ofrecera pruebas ni podria ha-
berlas ya que, al no saberse qué son yang, yin ni qi, tampoco puede
saberse como manipularlos experimentalmente. E1 médico tradi-
cional fo espera que sus pacientes le hagan semejantes pregun-
tas: él cuenta con la credulidad de quienes han sido educados para
creer sin exigir elementos de prueba ni preguntar por los posibles
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mecanismos de accién. El cliente de la medicina tradicional obra
igual que el sectario religioso o politico.

La medicina china tradicional trata al ser humano como si fuera
una caja negra con botones y lamparitas de colores; y trata a quien la
practica como un robot cuya tarea se reduce a apretar botones guiado
por un coédigo misterioso que aparea colores con botones. Ni médico
ni paciente saben en qué consisten la enfermedad ni el tratamiento.
En cambio, la medicina cientifica y quienes la practican se asemejan
a cajas traslacidas: en principio, todo puede examinarse, ensayarse
y discutirse. Examinemos brevemente el razonamiento que usa el
médico moderno cuando se propone diagnosticar un trastorno.

El punto de partida de la diagnosis médica cientifica es la hipo-
tesis tacita de que toda enfermedad se manifiesta como un paquete
de signos o indicadores, algunos de los cuales (los sintomas) siente
el paciente. (Recuérdese el Capitulo 3, Seccion 3.1.) Es tentador,
pero falaz, el inferir el mal a partir del signo, o sea, conjeturar Si
S, entonces E, donde E abrevia el concepto de enfermedad y S la
conjuncion de los signos de E. Esto es lo que hacian los curanderos
y los médicos tradicionales. Pero es errado, porque distintas en-
fermedades pueden manifestarse como una misma constelacion de
signos (sindrome). Por ejemplo, tanto el catarro como la tuberculo-
sis pulmonar dan febricula y tos.

La relacion correcta entre enfermedad y sindrome es la recipro-
ca de la anterior, o sea,

Si E, entonces S, 0 E .

Mas explicitamente, se supone que para todo x, si x padece la
enfermedad E, entonces x exhibe los signos S, donde se da por sen-
tado que el individuo arbitrario x es un organismo, como un ser
humano. Se supone que la formula anterior se aplica incluso a las
enfermedades asintomaticas, ya que S nombra a un conjunto de
signos o indicadores objetivos (y a menudo medibles), no de sin-
tomas o indicadores subjetivos, como las sensaciones de saciedad,
inseguridad o ansiedad.

Dada una hipétesis particular de la forma «Si E, entonces S», se
la pone a prueba examinando a individuos que padecen E y obser-
vando si también exhiben S. Cuando esto ocurre en todos los casos,
decimos que la féormula ha sido corroborada. La formula falla si E
se presenta sin S.

Advertencia: si el médico dispone de un solo signo, como la glu-
cemia, puede tomar uno de estos dos caminos: el dogmatico o el
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escéptico. El primero consiste en identificar la enfermedad con di-
cho signo (el sustituto o surrogate), descartando todos los demas
signos. El camino escéptico consiste en concebir dos o mas hipétesis
plausibles en vista del conocimiento actual. (La condicion de plau-
sibilidad descalifica tanto a las hipoétesis religiosas o espirivalistas
como al procedimiento por acierto y error.) En este caso, E sera
igual a la disyunciéon de varias proposiciones. El proximo paso sera
ponerlas a prueba una a una, a fin de descartar a todas menos una.

Pongamos en practica lo que precede. Si se supone una hipétesis
de la forma

Si E, entonces S, la regla basica de la logica, el modus ponens,
nos invita a razonar como sigue. Si un individuo dado b sufre la
enfermedad E, entonces exhibira el sindrome S. O sea, en este caso
el argumento logicamente valido es

Ley: para todo x, si x padece la enfermedad E, entonces x exhibe
los signos S.

Dato: el individuo b padece la enfermedad E.

Conclusién: el individuo b presenta el sindrome S.

Este argumento es tan intatil como impecable. En efecto, el pro-
blema tipico del médico en tren de diagnosticar no es el directo, de
inferir signos de enfermedades, sino el inverso, de adivinar enferme-
dades a partir de signos. En efecto, el médico empieza con un conjun-
to de sintomas observables y ejecuta o prescribe una bateria de estu-
dios o pruebas que le permiten alargar la lista de signos. Razona asi:

Ley Para todo x, si Ex, entonces Sx.
Dato Shb
«Conclusiéon» Eb?

El signo de interrogacion sugiere que Eb no es una conclusion
valida sino una conjetura que habra que poner a prueba. O sea,
habra que encarar una segunda fase de la investigacion: Si b tiene
E, habra que buscar los signos adicionales S’ ademas del sindrome
S. Efectuemos pues un nuevo estudio para ver si, en efecto, S'b.
Si el resultado del nuevo estudio es positivo, se habra resuelto el
problema, o sea, se concluira —al menos por el momento— que, en
efecto, Eb.
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De lo contrario, habra que abordar una tercera fase de la in-
vestigacion. Esta consistira en poner a prueba la hipétesis de que
b sufre de una enfemdad E' distinta, no de E. Pero si E'b, enton-
ces mostrara los signos S, o sea, S"b. Hagamos, pues, las pruebas
para ver si esta hipotesis es verdadera. Con suerte para el pacien-
te, la investigacion terminara aqui, o sea, con el resultado E'b. Y
con suerte para el investigador, el paciente no esta aquejado de E
ni de E’, sino de una enfermedad desconocida hasta ahora, la que
motivara un proyecto de investigacion original: buscar mas enfer-
mos de lo mismo, asi como terapias para curarlos. Esto es lo que
paso recientemente cuando aparecieron el SIDA y el SARS.

Observemos dos rasgos de la busqueda del diagnéstico: la abun-
dancia de hipétesis, con la consiguiente necesidad de elegir la mas
plausible de ellas, y la ocurrencia de problemas inversos. Primero,
contrariamente a la creencia popular, los buenos médicos no se
atienen a lo que ven, oyen, huelen o palpan, ni proceden con la
certeza de los curanderos, sino que hacen, ensayan y deshacen hi-
potesis (Groopman, 2008). Todo lo que van descubriendo sobre sus
pacientes lo logran porque no buscan a tientas sino guiados por
conjeturas sobre causas y efectos posibles.

La idea de que existe una ciencia de descubrimientos diferente
de la ciencia guiada por hipétesis carece de fundamento histérico.
Incluso los descubrimientos accidentales resultan de exploraciones
motivadas por hipétesis. Fui en busca de Ay no lo encontré; pero en
cambio hallé B. Eso es lo que se llama serendipidad (véase Merton
y Barber, 2004).

En resumen, el buen médico conjetura gran parte del tiempo. Pero
sus conjeturas no son atrabiliarias sino educadas: conjetura cosas o
procesos biolégicamente posibles, no meramente imaginables. (La
logica modal, o de la posibilidad, no distingue entre posibilidad con-
ceptual y posibilidad real, por lo cual no sirve a ninguna disciplina.)

Por supuesto que la mejor educada de las conjeturas puede re-
sultar falsa. Cuando ocurre esto, se ensayan hipotesis alternativas,
hasta hallar la menos falsa. Es claro que a veces nos cuesta admi-
tir que hemos errado, especialmente si semejante admision puede
usarse como pieza de convicciéon en un juicio por mala praxis. Pero
esto solo prueba que la busqueda de la verdad presupone la hones-
tidad: no hay ciencia sin conciencia.

Segundo, lo que precede explica en parte por qué casi siempre
hay lugar para una «segunda opinién». Médicos diferentes pueden
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concebir hipétesis diferentes para dar cuenta de un mismo conjunto
de datos sobre un paciente dado, porque tienen cerebros diferentes,
esculpidos por aprendizajes e intereses diferentes. Las opiniones
diferentes pueden ser, ya mutuamente excluyentes, ya complemen-
tarias entre si. De aqui que es importante que todos los médicos
que han examinado el mismo caso discutan entre si hasta llegar a
un consenso. (Esto suele hacerse en los hospitales universitarios.)
Obviamente, para que semejante discusion sea fructifera, es nece-
sario que todos los participantes pertenezcan a la misma escuela
médica, y que ésta admita que la razén prima por sobre el dogma
y sobre la intuicién. De aqui que los llamados al «entendimiento»
entre la medicina cientifica y las medicinas tradicionales son tan
hueros como las propuestas de reconciliacion de las religiones.

Tercero y ultimo, en todos los diagnosticos surgen problemas
inversos, del tipo Sindrome —» Enfermedad. Y éstos se reducen a
uno o mas problemas directos, o sea, de la forma Enfermedad -~
Sindrome. Lamentablemente, casi todos los filosofos y psic6logos
han ignorado los problemas inversos, pese a que son los mas difici-
les y por lo tanto los més interesantes. Esto se aplica especialmente
a quienes sostienen que el cerebro (o la mente) es una computadora,
ya que una caracteristica de los problemas inversos es que no puede
haber algoritmos para resolverlos: cada uno de ellos exige imagina-
cion para inventar nuevas hipotesis. Charles Peirce llamoé abduc-
cion al recurso a la conjetura cuando fallan tanto la inducciéon como
la deduccion. Pero no cometi6 el error de considerar a la abduccion
como un método, sino que advirtié que no es sino conjeturar.

Todo premio Nobel en ciencias o en medicina recompensa el ha-
llazgo de un hecho nuevo e importante debido a una nueva hipéte-
sis tedrica o a un disefio experimental original. Nunca se otorga el
maximo galardon por una mejora en la precision de una medicion o
de un computo. Como quiza hubiera dicho Buffon—el primer evolu-
cionista cientifico— el Nobel de ciencias recompensa la inspiracion,
no la transpiracion. En particular, ese premio recompensa la reso-
lucién de problemas inversos importantes: premia la imaginacion
controlada.

Volvamos a la metodologia de los problemas inversos. El proce-
dimiento que se describi6 anteriormente se puede reforzar notable-
mente si se combina la hipétesis «Si E entonces S. con conjeturas
acerca de los posibles mecanismos en juego. Algunos mecanismos,
como los tajos y las quemaduras, son perceptibles. Pero los mas,
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como hemorragias internas, intoxicaciones, fallas del sistema in-
mune y mutaciones, son imperceptibles. Por este motivo, hay que
conjeturarlos y hacer estudios para averiguar si en efecto han es-
tado actuando.

¢Como se hacen hipétesis mecanismicas, o sea, sobre mecanis-
mos? Es dificil saberlo. Mas facil es saber como no suelen hacerse:
no suelen surgir por induccion, o sea, por generalizacion de datos
empiricos, porque la mayoria de los mecanismos son impercepti-
bles, y la induccién parte de datos empiricos. Por ejemplo, sabemos
que las vacunas inmunizan casi totalmente, pero s6lo un estudio
inmunologico puede decirnos por qué. Las hipétesis mecanismi-
cas tampoco surgen por deduccion, ya que involucran la invencion
de conceptos nuevos, o sea, ausentes del conocimiento precedente
(véase Bunge, 2012b).

Si se formula explicitamente una hipétesis mecanismica, pue-
de ser que alguien sepa como ponerla a prueba. Por ejemplo, si un
paciente sufre de una tos refractaria, se podra sospechar tuber-
culosis pulmonar. Y se saldra de duda haciendo una radiografia
o un analisis de sangre: la hipotesis sobre el mecanismo quedara
confirmada o refutada de manera practicamente concluyente. En
otras palabras, se habra dado con una causa, la que es condicion
a la vez necesaria y suficiente para que ocurra el efecto o signo en
cuestion. Pero siempre hay casos en los que el mecanismo esta
muy escondido. Esto ocurre, en particular, cuando el sistema in-
mune «combate» a un patogeno y retarda la aparicion de signos y
sintomas, de modo que el «agresore permanece latente o larvado
durante un tiempo.

Otras veces el factor que desencadena el trastorno esta a la vis-
ta, pero su vinculo con sus sintomas no esta claro. Este es el caso
del estrés postraumatico (PTSD), que se ha atribuido a 367.749
veteranos de las guerras de Iraq y Afganistan tratados por la U.S.
Veterans Administration, o sea, la mitad del total. (Los veteranos
del otro lado no interesan.) En estos casos, el factor estresante, el
combate, es evidente. Pero el PTSD tiene sintomas sin signos ob-
jetivos, los signos son compartidos por los pacientes de otros tras-
tornos mentales, y pueden presentarse aun cuando no ocurra el
suceso traumatizante, como ocurre con la ansiedad, el insomnio y
la pesadilla recurrente. En resumen, en este caso no cabe duda de
que el paciente sufre, pero atin no se conocen las causas necesarias
y suficientes de su mal (Rosen y Lilienfeld, 2008). O sea, atin no se
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conoce el mecanismo o su etiologia, de modo que tampoco se sabe
como tratarlo bien.

En general, si el mecanismo morboso que se ha conjeturado es
tedricamente plausible, se podran usar dos leyes en lugar de una:
la que relaciona a la enfermedad con su mecanismo, y la que rela-
ciona a éste con su(s) signo(s) objetivo(s). O sea, £ S se descom-
pone en la conjuncion (£ M) y (M S). Por ejemplo,

Artrosis Articulaciones rigidas
puede desdoblarse en

Artrosis = Deposito de carbonato de calcio en articulaciones

Y
Carbonato de calcio en articulaciones Articulaciones rigidas.

Finalmente, examinemos el caso excepcional en que hay un solo
mecanismo teéricamente posible. Por ejemplo, el SIDA se desarro-
lla cuando el organismo es invadido por el virus VIH y, al mismo
tiempo, falla el sistema inmune porque su reaccion al patégeno no
puede acompasarse a la veloz reproduccion del virus. O sea,

SIDA a VIH y Falla del sistema inmune,

donde a se lee «equivale a» o «siy s6lo si». O sea, la accién de VIH,
junto con la falla del sistema inmune, es la causa necesaria y sufi-
ciente para el pleno desarrollo de SIDA.

Cuando la enfermedad E tiene un mecanismo M necesario y
suficiente, los condicionales que intervienen en los razonamientos
anteriores se reemplazan por bicondicionales. Asi se elimina la in-
certidumbre que acompana a los razonamientos anteriores: el nue-
vo argumento diagnéstico no es-incierto sino concluyente. La forma
logica del razonamiento es ahora

(E< M) y(Ma S):.(EaS)
Mas explicitamente,

Para todox: (Ex a Mx)y Para todo x: (Mx a Sx) .. Para todo x:
(Ex aSx).
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La aplicacion al caso de un individuo particular b es
Para todo x: (Ex Sx) y Sb .". Eb.

En resumen, el dato preciso de los signos de una enfermedad,
junto con el conocimiento de su mecanismo, permiten transformar
un problema inverso en un problema directo, y un razonamiento
erratico en una argumentacion certera. Semejante razonamiento
puede ser «mecanizado», es decir, incorporado a los programas que
usan los sistemas expertos, en particular los que se emplean en
diagnoéstico médico informatizado. Estas maquinas son ttiles por-
que ahorran trabajo mental y evitan sesgos inadvertidos.

Pero la mecanizacion del razonamiento puede llevar a adoptar el
dogma machina dixit. Para evitar este riesgo, hay que tener siem-
pre presente que las hipétesis involucradas en el razonamiento au-
tomatizado siguen siendo falibles y por lo tanto sujetas a correccion
a medida que avanza el conocimiento. A propésito, contrariamente
a lo que ensenaba Karl Popper, el conocimiento no avanza refu-
tando conjeturas, sino encontrando verdades, o sea, confirmando
conjeturas, especialmente hipotesis sobre mecanismos de accion.
Analogamente, el cultivo de hortalizas involucra el desmaleza-
miento, pero lo que comemos son hortalizas, no malezas.

La computadora atn no llegé a la psicopatologia y, mientras
ésta no complete su transformacion de protociencia en ciencia, no
servira de mucho. Esa transformacion comenzé a mediados del si-
glo xx, cuando —gracias a los descubrimientos de Henri Laborit-
se pusieron en venta los primeros psicofarmacos eficaces, hecho
que llevo a la desocupacion masiva de los psicoanalistas en todo el
mundo excepto en Paris, Barcelona y Buenos Aires.

Es notable que casi todos los psiquiatras norteamericanos entre
1940 y 1990 adoptasen el psicoanalisis, pese a que esta doctrina
carecia tanto de base neurocientifica como de confirmacion expe-
rimental. Por anadidura, las fantasias de Freud eran totalmente
ajenas a cuanto se sabe sobre la naturaleza humana: nunca se do-
cumento la existencia de varones con el complejo de Edipo, para-
lizados por el miedo a ser castrados, que deseasen volver al seno
materno o dispuestos a sacrificarlo todo por el sexo. Tampoco se ha
demostrado la existencia del orgasmo vaginal o de las personalida-
des anal u oral, ni de individuos que participasen en huelgas o en
guerras como manera de rebelarse contra la autoridad paterna. Sin
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embargo, miles de presuntos expertos en la mente humana se deja-
ron engatusar por el peor psicélogo del siglo: unos por ignorancia,
otros por negocio, y todos por no disponer de criterios para distin-
guir la fabula de la ciencia. El vendaval de los psicofarmacos, que se
desat6 a mediados del siglo xx, barri6 esas telarafas en pocos anos.

Entonces, todos los médicos aprendieron la tesis de Alcmedn
que recogio Hipocrates, de que todo lo mental es cerebral, de modo
que los trastornos mentales son cerebrales. (Lo dicho se aplica a
trastornos propiamente dichos, como la esquizofrenia, no a conduc-
tas inapropiadas, como vivir atado a un teléfono mévil. Por haber
sido aprendidas, esas conductas pueden desaprenderse sin grandes
alteraciones neurales ni necesidad de tratamiento.)

La filosofia materialista puede guiar una investigacion pero no
puede reemplazarla. Cuando los psicofarmacos reemplazaron a
los mitos psicoanaliticos, los psiquiatras ganaron pildoras pero se
quedaron casi sin ideas. Es verdad que la neurociencia cognitiva
y afectiva suministré muchas claves, pero éstas no bastaron para
inventar diagnésticos correctos ni para disefar terapias confiables.
Los psiquiatras proceden por acierto y error, y sus pacientes siguen
tan desvalidos como antes. Aunque en las ciencias la duda es pre-
ferible a la firme creencia en dogmas, en la practica profesional se
necesita un minimo de confianza en lo que se hace.

Los psiquiatras ni siquiera disponen de una buena categoriza-
cion de las enfermedades mentales: las disponibles son sintomati-
cas, que es como si se caracterizara a las enfermedades de la piel
por su color. Por este motivo, atin no se dispone de biomarcadores
fidedignos de enfermedades mentales. El resultado neto es que
la ansiedad, la esquizofrenia, la paranoia y la depresion clinica
comparten tantos sintomas, que a menudo se las confunde y, por
lo tanto, se las trata con la misma pildora. Para peor, los bio-
marcadores psiquiatricos existentes no hacen sino confirmar el
diagnostico clinico. En este campo aun no se pueden hacer diag-
nésticos precoces.

El célebre Diagnostic and Statistical Manual of Mental
Disorders o DSM (American Psychiatric Association, 2000) ha su-
frido tantas criticas y mutaciones entre 1952 y la actualidad, que
se lo usa porque no hay otra cosa. Pero no se lo respeta tanto como
a otros textos médicos, como el de Cecil (Andreoli y otros, 2010).
El DSM ha sido ridiculizado incluso por periodistas. Las logotera-
pias pretendian explicar todos los trastornos mentales, p. €j.. en
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términos de «complejos» y de procesos mentales inaccesibles, como
la represion de deseos inconfesables, pero de hecho sélo tenian un
efecto placebo. En cambio, las terapias basadas en la ciencia del
cerebro tienen mas poder terapéutico que explicativo. Pero, aunque
lo explican todo «en principio», nada lo explican en detalle.

¢A qué se debe la endeblez del DSM? A que es puramente sinto-
matico; o sea, se limita a sintomas: no sefiala mecanismos ni cau-
sas. Se limita a categorizar sintomas y sindromes. En la cuarta
edicion, el Manual distingue 297 trastornos mentales, el triple que
en la primera edicion, de 1952. (La quinta edicion esta en prensa.)
Es como si un manual de oftalmologia ignorase la gran variedad de
causas posibles de la miopia: desperfectos en el cristalino o en la
cornea, la retina o el nervio 6ptico, la corteza visual primaria o la
circulacién, etc. Evidentemente, una oftalmologia tan primitiva no
era muy eficaz.

Esto nos lleva al antiguo problema de la localizacién de las fun-
ciones mentales, que ya habia ocupado a Galeno. Los frenélogos
de hace dos siglos pretendian saber qué funcion desempena cada
parte del cerebro, pero su localizacion era fantasiosa. Recién Paul
Broca (1864) y Karl Wernicke (1874) pudieron localizar algunos
trastornos de la lengua, como las afasias sintactica y semantica.
Ahora se dispone de tres instrumentos, CAT, MRI y MTI, para lo-
calizar algunas funciones cerebrales en sujetos vivos y sin operar-
los. EI MRI también permite localizar algunos accidentes cerebro-
vasculares, asi como abscesos y tumores cerebrales, y por lo tanto
operar en casos graves. En cambio, los neurocirujanos anteriores
a 1980 obraban casi a ciegas, y se limitaban a extraer tumores y
focos epilépticos.

La introduccion de las técnicas de visualizacién mencionadas es
un enorme avance, ya que lo primero que hay que averiguar acerca
de cualquier hecho de cualquier categoria es donde y cuando suce-
de. Sin embargo, esas nuevas técnicas han sido ridiculizadas como
otros tantos intentos de resucitar la frenologia. Sin embargo, el
MRI es la tnica que da una imagen de lo que ocurre en la totalidad
del cerebro, y la que mejor permite averiguar como se desarrolla
(Bunge y Kahn, 2009). También ha dado algiin resultado inespera-
do, como que el cerebelo contribuye a la cognicion y que todo esti-
mulo a uno de los «sentidos» tiene eco en algun otro. Asimismo, el
MRI ha corroborado y refinado resultados importantes, como que
el aprendizaje puede dejar netas huellas anatomicas (los elusivos
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«engramas» de antafo) y que la depresioén profunda mata tejido
nervioso. Sin duda, eventualmente la nueva «cartografia mental»
ayudara a descubrir mecanismos locales en redes neuronales, lo
que, presumiblemente, ayudara a disenar nuevas psicoterapias
biologicas. jSaber antes de actuar!

Todo lo que precede se refiere al caso de una enfermedad aislable
de otros trastornos. Pero muchos males son sistemas. Por ejemplo,
una grave deficiencia cardiaca o renal va a trastornar casi todas
las demas funciones. Esta comorbilidad ocurre a menudo en los an-
cianos. En estos casos, el paciente describe muchos sintomas, y su
médico sabe que hay signos ocultos que se le escapan al paciente.

Una reacciodn natural pero primitiva a semejante complejidad
es desesperar de la potencia del analisis y proclamar la consigna
globalista (holista) «El todo es mayor que las partes y no se lo en-
tiende estudiando éstas». La actitud racional es insistir en que el
analisis concepual es tanto mas valioso cuanto mas complejo es el
objeto de estudio. Pero un analisis realista procurara distinguir los
elementos del sindrome sin separarlos entre si: los tratara como
constituyentes de un sistema, o sea, una totalidad cuyas partes
interactiian entre si.

Finalmente, adviértase que nuestra version del razonamien-
to diagnostico incluye la idea de que las proposiciones son mas o
menos verdaderas o plausibles. En otras palabras, admitimos que
hay valores de verdad comprendidos entre O (falsedad) y 1 (verdad
total), como los datos experimentales que incluyen la mencién del
error. O sea, admitimos el uso de verdades aproximadas, algo que
casi ningln filésofo acepta, pese a que todos los cientificos las usan.

En cambio, no hemos supuesto que las hipotesis involucradas ten-
gan pmbabilidades en el sentido riguroso (matematico) del término.
Uno de los motivos de esta actitud es que nadie ha dicho qué signifi-
can las proposiciones de la forma «La probabilidad de esa proposicion
es tal», salvo que a menudo se confunde probabilidad con grado de
verdad. Por consiguiente, tampoco hemos hecho uso de las ldgicas in-
ductivas inventadas por varios filosofos, entre ellos Rudolf Carnap y
Hans Reichenbach, para tornar a la induccién tan respetable como la
deduccion. Nuestro rechazo de las 16gicas inductivas se debe no sélo a
que no tiene sentido asignar probabilidades a proposiciones, sino tam-
bién a que la induccién, o generalizacion a partir de datos empiricos,
no puede generar conceptos que, como los de molécula e inmunidad,
no corresponden a propiedades perceptibles (véase Bunge, 2012b).
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Tampoco hacemos uso de la légica modal, que trata de proposi-
ciones de la forma «p es posible» y «p es necesariar. Hay varios mo-
tivos para no usarla (Bunge, 2011). Uno de ellos es que dicha logica
es burda, ya que no distingue la posibilidad l6gica (no contradic-
cion) de la epistémica (plausibilidad), de la 6ntica (compatibilidad
con las leyes naturales pertinentes) ni de la técnica (factibilidad),
ni de la juridica (compatibilidad con el derecho positivo). Con el
concepto de necesidad ocurre otro tanto; por ejemplo, la necesidad
biolégica, como la de pensar con el cerebro y no con el higado, nada
tiene que ver con la necesidad légica (deducibilidad).

Otro motivo para no usar la légica modal es que, cuando se
trata de hechos al azar, se dispone de un calculo mucho mas pre-
ciso y potente: el de probabilidades. Un tercer motivo para evitar
la l6gica modal es que alienta especulaciones estériles y aun ab-
surdas sobre mundos posibles, como cuando se dice que «p es po-
sible» equivale a «Hay un mundo paralelo al nuestro e inaccesible
desde el nuestro, en el que p es verdaderar». Saul Kripke (1971)
razono asi cuando neg6 que lo mental sea cerebral: no es (logica-
mente) necesario que asi sea, ya que puede haber mundos en que
la gente piense con los pies. Un altimo motivo para prescindir
de la l6gica modal es que sus cultores se resignan a la incerteza
en lugar de procurar minimizarla. Por ejemplo, al comienzo el
clinico baraja varios diagnosticos posibles, pero examina a su pa-
ciente y encarga estudios de laboratorio para eliminar la mayoria
de ellos.

En cuanto a la conocida tesis de Popper, de que los cientificos se
esfuerzan por refutar sus hipoétesis, ella es tan ajena a la medicina
como lo es a las ciencias basicas: si los datos refutan nuestra hi-
potesis, mala suerte, persistir hasta encontrar una conjetura bien
confirmada. (Ademas, la refutaciéon no tiene mas peso que la confir-
macion, ya que refutar H equivale a confirmar no-H.)

Ni los logicos inductivos ni los popperianos se han dado por en-
terados de que la gran mayoria de los problemas interesantes del
conocimiento no son directos sino inversos, si bien la mejor manera
de abordar un problema inverso es intentar reducirlo a un proble-
ma directo (Bunge, 2007). Para peor, casi todos los filésofos de la
ciencia han enfocado su atencion sobre la contrastacion empirica
de hipotesis aisladas: han descuidado su contrastacion conceptual
(o comprobacion de su compatibilidad con hipoétesis ya confirma-
das). Incluso han descuidado el problema de qué es un problema y
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como se lo plantea y analiza: no han ideado una logica de los pro-
blemas (véase Bunge, 2000).

En resumen, la diagnosis médica plantea problemas de gran in-
terés filosofico.

Uno de ellos es el que acabamos de abordar: no el de describir
como razonan de hecho los médicos, sino como razonarian si tuvie-
sen mas tiempo y mas escrupulos logicos. Lo que hicimos es lo que
Rudolf Carnap hubiera llamado una reconstruccién racional de la
diagnosis médica.

4.2 Control estadistico

Los médicos de antes solian jactarse de tener «ojo clinico», o sea,
la capacidad de diagnosticar a simple vista. Este es un tipo de intui-
cion o pensamiento rapido y, por tanto, previo a todo analisis. Todos
y en todos los campos pensamos de esta manera cuando apremia el
tiempo. Pero solamente los fil6sofos intuicionistas, que constituyen
una especie del género irracionalista, sostienen que las intuiciones
son infalibles. Los demas hemos aprendido por experiencia que las
primeras impresiones y las decisiones instantaneas no son confia-
bles: que las apariencias pueden enganar, que no es oro todo lo que
reluce, que la pulpa esta bajo la cascara. Sabemos que los datos de
los sentidos pueden motivar el analisis pero no pueden sustituirlos,
porque la realidad es estratificada, y los sentidos sélo pueden cap-
tar algunos aspectos de la capa superior. También sabemos que el
pensamiento informal esta sujeto a multiples falacias e «ilusiones
cognitivas», como el «anclaje» a la primera impresion, el primer
dato o la primera conjetura (Kahneman, 2011).

Pese a que el analisis filoso6fico aconseja desconfiar de la intui-
cién y de la decision irreflexiva, seguimos recurriendo a expertos
que se ganan la vida haciendo diagnosticos y prondsticos subjetivos
e improvisados: jefes de personal, asesores financieros, consejeros
matrimoniales, educadores, psicélogos clinicos y médicos. Los jui-
cios de esos expertos se fundan solamente en primeras impresiones
y en estimaciones y calculos «a ojo de buen cubero». Es verdad que
usan datos objetivos, pero no usan reglas racionales para combi-
narlos, sino que los manipulan intuitivamente.

¢Cuan confiables son las predicciones de los expertos que sélo
usan su experiencia e intuicion, o usan datos objetivos pero los
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combinan «en la cabeza» en lugar de confiarlos a un algoritmo? El
psicélogo Paul Meehl (1954) investigo este problema y encontr6 que
las predicciones hechas en base a datos estadisticos y reglas «me-
canicas» son mucho mas exitosas y, por tanto, fidedignas, que las
subjetivas o intuitivas.

Es claro que la estadistica ignora deliberadamente las peculiari-
dades de cada individuo. ¢Se sigue que quien use estadisticas para
diagnosticar no puede hacer medicina «personalizada», o sea, ajus-
tada al individuo? Si, si usa solamente estadisticas; no, si también
usa datos que no figuran en las estadisticas, como los antecedentes
familiares, el estado civil, la ocupacion del paciente e incidentes
recientes. Y esto es, precisamente, lo que hacen todos los médi-
cos: para ellos, cada paciente es una persona con caracteristicas
peculiares, en particular una historia tinica. De modo, pues, que la
medicina personalizada no es nueva.

He aqui un caso instructivo. El gran sociélogo Emile Durkheim
se hizo subitamente célebre en 1897 por sostener que los catolicos
se suicidan con mucha menor frecuencia que los protestantes. Se
basé en que en los certificados de defuncion de los suicidas cato-
licos constaba que los catolicos habian fallecido de paro cardiaco,
mientras que los certificados de algunos protestantes aseveraban
que se habian suicidado. Casi un siglo después se descubri6 que
los certificados de los suicidas catélicos eran falsos: sus médicos
habian cometido mentiras piadosas, porque para los catélicos, a
diferencia de los protestantes, el suicidio es un pecado mortal.
Presumiblemente, una comparacion de las estadisticas de cardio-
patias de ambos grupos habria exhibido la falsificacion a tiempo.
Un caso similar es el de la elevada frecuencia de paros cardiacos
entre los presos politicos de las dictaduras que no se atreven a con-
fesar que han muerto a causa de torturas. En este caso, una com-
paracion de esa frecuencia con la que presenta la poblacion general
bastaria para descubrir la supercheria.

La estadistica es indispensable para estudiar y manipular po-
blaciones de todo tipo, ya que nos ensefia a buscar y analizar datos
en escala industrial. Pero —como ya lo advirti6 Claude Bernard— la
estadistica no suministra conocimiento substantivo. Ni puede ha-
cerlo, porque no se ocupa de las cosas mismas sino de datos acerca
de ellas. Por ejemplo, la estadistica ayuda a manejar datos sobre
el indice de masa del cuerpo humano (peso en kg/cuadrado de la
estatura en metros), pero no nos dice por qué ese indice o indica-
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dor ha estado aumentando tan rapidamente en Occidente en afios
recientes, ni por qué sigue siendo muy bajo en Japon y Corea. La
estadistica suscita problemas de investigacion, pero no los resuel-
ve. No hay ciencia moderna sin estadistica, pero la estadistica sin
ciencia s6lo puede exhibir correlaciones.

Se objeta a veces que la exigencia de atenerse a recomendacio-
nes (guidelines)de algun tipo retarda la toma de decisiones clinicas
en comparacion con el tiempo que lleva tomarlas exclusivamente
sobre la base de la experiencia personal del médico. Esta objecion
es cierta, pero no tiene en cuenta la importancia de la calidad de
la decision. También se gana tiempo haciendo estimaciones a 0jo
de buen cubero de longitudes y tiempos, pero ellas no reemplazan
a las mediciones propiamente dichas. Las diagnosis instantaneas
solo se justifican en la sala de emergencias.

Finalmente, abordemos brevemente el problema del salto de co-
rrelacion a causalidad. Recordemos los recaudos que sefialé Austin
Bradford Hill (1965), el bioestadistico que, junto con el epidemi6-
logo Robert Doll, probd que el humo de tabaco es cancerigeno. Las
condiciones que propuso Hill para distinguir vinculos causales de
asociaciones son éstas: (1) fuerte correlacion estadistica; (b) consis-
tencia (en poblaciones diferentes y en circunstancias diferentes);
(c¢) especificidad (un solo efecto); (d) antecedencia (la causa debe
preceder al efecto); (e) gradiente biologico (la magnitud del efecto
aumenta con la causa); (f) plausibilidad bioldgica o mecanismo de
accion; (g) coherencia con el resto de la informacion pertinente; (h)
prueba experimental e (i) analogia. Por si solo, ninguno de estos
factores es suficiente o siquiera necesario: la idea de Hill era que la
conjuncion de los nueve factores es necesaria y suficente para con-
jeturar causalidad. Pero el propio Hill admitié que esta inferencia
no es concluyente.

Por nuestra parte, sugerimos conservar solamente las condi-
ciones de especificidad, antecedencia, plausibilidad, coherencia (o
consistencia externa) y prueba experimental. Esta ultima incluye la
condicion de gradiente bioldgico, ya que el experimento mostrara lo
que ocurre al graduarse la causa (p. €j., la dosis). El experimento y
la plausibilidad también hacen innecesaria la correlacion fuerte. El
requisito de consistencia es excesivo, ya que en toda poblacion hay
individuos mucho menos susceptibles que otros, por ejemplo, por-
que estan inmunizados. Finalmente, no exigiremos analogia por-
que siempre hay alguna analogia en algun respecto. En resumen,
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los datos estadisticos pueden sugerir hipotesis causales. Cuando lo
hacen, cabe olvidarlos y emprender un nuevo proyecto de investi-
gacion: el de poner a prueba esas hipotesis.

4.3 Sirena probabilista

La estadistica trata de colecciones de cosas o hechos, como po-
blaciones humanas y conjuntos de accidentes de algtin tipo. Por
ejemplo, las estadisticas epidemiologicas suministran la frecuencia
con que aparecen riesgos o enfermedades en distintas poblaciones.
Las frecuencias, al igual que los promedios y las varianzas, son
propiedades colectivas que se obtienen a partir de datos sobre los
individuos que componen la poblacion en cuestion. Por lo tanto,
esos datos estadisticos nada nos dicen sobre dichos individuos, sal-
vo tal vez que son casos raros o, por el contrario, comunes.

Por el contrario, las probabilidades son propiedades de indivi-
duos. Ejemplo: la probabilidad de que un venezolano tomado al azar
tenga dengue. Notese la palabra azar que figura en el enunciado
anterior. La idea subyacente es el principio de que puede hablar-
se de probabilidad sé6lo cuando hay azar y viceversa (Humphreys,
1985; Bunge, 2007). El azar puede estar en las cosas mismas (p. €j.,
en objetos cuanticos) o en la manera de extraer muestras de una
poblacion (p. €j., cuando escogemos algo con los ojos vendados). En
ambos casos las probabilidades son objetivas: son propiedades de
cosas o hechos, no de creencias.

El concepto de probabilidad no es empirico, como el de frecuen-
cia, sino teorico: las probabilidades se postulan o calculan, nunca se
miden directamente. Es verdad que a veces estimamos probabili-
dades de manera intuitiva, al modo en que estimamos distancias o
temperaturas sin medirlas. Pero lo hacemos sabiendo que se trata
de estimaciones aproximadas y por lo tanto corregibles.

¢Como se ponen a prueba las probabliidades postuladas o cal-
culadas? La respuesta depende del tipo de hecho aleatorio. El caso
mas sencillo es el de una frecuencia observable o medible, como la
que se presenta en los juegos de azar y en el sexo del recién nacido.
Por ejemplo, en teoria, la probabilidad de que un feto sea varon es
0,5, porque la meiosis (el proceso de combinacion de los genomas
materno y paterno) es aleatoria. Pero, una vez formado el zigoto, la
probabilidad se esfuma: el nifio sera varén o mujer. La probabili-
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dad reaparecera recién cuando se extraiga al azar una persona de
una poblacion dada: la probabilidad de dar con un varén sera 0,5,
siempre que no haya habido infanticidio de ninas. Pero el sexo del
varon escogido no sera una variable aleatoria.

Los conceptos de probabilidad y de causalidad son mutuamente
independientes: el primero es ontolégico, el segundo matematico,
aunque se lo puede interpretar como medida de la posibilidad de
un hecho aleatorio. Hay causalidad cuando hay un gradiente de
energia, y probabilidad objetiva cuando hay mas de una posibili-
dad. Aunque los conceptos en cuestion no son interdefinibles, estan
relacionados como sigue. Si C y E son sucesos aleatorios, y C causa
a E, entonces la probabilidad de E dada (ocurrida) C es mayor que
la probabilidad incondicional de E (o sea, P(E I C) z P(E)). Otra re-
lacion es ésta: hay causas que aleatorizan, como cuando una llama
o un haz luminoso calientan un vaso de agua, o sea, aumentan el
desorden de las moléculas.

El paso inverso, de casualidad a causalidad, es falaz. Sin embar-
g0, es una estrategia heuristica valida: si se halla que, en efecto, el
acontecimiento C favorece («probabiliza») la ocurrencia del hecho E,
entonces cabe sospechar que acaso C sea una causa de E. Pero sola-
mente el descubrimiento de un mecanismo (p. €j., contacto con una
persona infectada) podra confirmar o falsar dicha sospecha. El meca-
nismo puede ser causal (p. €j., impacto) o aleatorio (p. €j., agitacion).

Lo anterior se refiere al modo en que el concepto de probabiliad
se usa en fisica, quimica, biologia y otras ciencias «duras». En otros
campos, la probabilidad suele concebirse de manera muy diferente,
a saber, como intensidad de una creencia. Esta es la interpretacion
subjetiva de la probabilidad, usualmente llamada bayesiana, favo-
rita de los filésofos y que ha aparecido con frecuencia creciente en
la literatura médica desde 1980 (p. €j., Wulff, 1981).

El bayesiano asigna las probabilidades que se le antojen, y no
le molesta el que otros asignen valores diferentes: las probabilida-
des bayesianas son tan subjetivas como las preferencias estéticas.
Bruno De Finetti (1972), su profeta moderno, las llamaba persona-
les. Esta concepcion ha sugerido algunas caricaturas célebres en la
comunidad médica. En una de ellas, el médico le confia a su pacien-
te: «Calculo que hay un 60% de probabilidad de afeccién cardiaca, y
un 15% de probabilidad de que sepamos de qué estamos hablando».

Los conceptos de azar (o desorden) objetivo y de verdad objetiva
oimpersonal no intervienen en la interpretacion bayesiana. Por ser

99



subjetivas, las probabilidades bayesianas son arbitrarias. Y, siendo
arbitrarias, no tienen cabida en la ciencia auténtica ni en medicina
cientifica. No obstante, se las usa a menudo, incluso en ensayos de
drogas, porque constituyen un atajo que abrevia tiempos y abarata
costos, para beneficio de la industria farmacéutica, aunque no del
consumidor (véase Capitulo 6). Veamos en un ejemplo el absurdo
al que lleva la concepciéon bayesiana de la enfermedad, su etiologia
y su tratamiento.

Es sabido que el virus VIH es una causa necesaria del SIDA. O
sea, el estar sidado implica el tener VIH, aunque no a la inversa.
Supongamos que se haya probado que cierto individuo tiene el vi-
rus VIH. Un bayesiano preguntara cual es la probabilidad de que,
ademas, el individuo tenga o pronto adquiera el SIDA. Para con-
testar la pregunta empezara por suponer que se le aplica el teore-
ma de Bayes, que en este caso reza P(SIDA I VIH) = P(VIH I SIDA).
P(SIDA)/P(VIH), donde la expresion P(A) significa la probabilidad
absoluta (o antecedente) de A, mientras que P(A I B) se lee «la pro-
babilidad condicional de A dado que (o suponiendo) que Bb.

Puesto que el analisis de laboratorio muestra que el individuo en
cuestion lleva el virus, el bayesiano pondra P(VIH) = 1. Y puesto que
todos los sidados llevan el virus, también se pondra P(VIH I SIDA) =
1. Reemplazando estos valores en la formula de Bayes, ésta se redu-
ce a P(SIDA I VIH) = P(SIDA). Pero este resultado es falso: hay per-
sonas con VIH que no han desarrollado SIDA. ¢De dénde sale este
error? Sale de suponer que tanto el tener VIH como el tener SIDA
son hechos al azar, cuando de hecho no son casuales sino causales.
En efecto, sabemos que el VIH se contrae durante un acto sexual, y
que es una causa necesaria, aunque no necesaria y suficiente, para
que se desarrolle SIDA. En suma, contrariamente a lo que suponen
los bayesianos (y los partidarios de las teorias de la eleccion racio-
nal), no es legitimo asignar una probabiidad a todo hecho. Sélo los
hechos al azar y los escogidos al azar tienen probabilidades.

La moraleja de lo anterior para la practica del diagnéstico mé-
dico es que las frases de la forma «la probabiidad de que el paciente
sufra la enfermedad X. no tienen sentido, porque contraer una en-
fermedad es un proceso causal, no aleatorio. Cuando ven enfermos,
los médicos examinan a individuos que sufren o no sufren de X.
Analogamente, no tiene sentido preguntar por la probabilidad de
que el vecino sea el Presidente de la naciéon, porque este cargo no
se juega a la loteria. El azar puede ser real pero no es ubicuo. Si
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lo fuera, los médicos serian tahures. (Véase criticas adicionales de
Eddy y Claston, 1982, y Murphy, 1997.)

Y si los médicos fuesen consecuentes al aceptar la formula de
Bayes, tendrian que admitir la posibilidad de la resurreccion, ya
que dicha férmula permite calcular la probabilidad P(V I M) de
estar vivo habiendo muerto, a partir de la probabilidad inversa
P(M IV)y de las probabilidades absolutas de estar vivo y de estar
muerto.

La probabilidades bayesianas son populares fuera de las cien-
cias «duras» porque no son rigurosas. Por ejemplo, en su difun-
dido manual de bioestadistica, Berry y Stangl (1996, pag. 8) afir-
man que la interpretaciéon bayesiana se adecua a las ciencias de
la salud porque en éstas la diversidad de opinién es la norma.
Afortunadamente, ni los médicos ni sus pacientes piensan lo mis-
mo: si hay diferencias de opinién acerca de un tratamiento o una
diagnosis, suele recabarse la opinién de un tercero o de un panel de
expertos, de quienes se espera no sélo opinion sino también argu-
mentos fundados en las ciencias biomédicas. Los antiguos griegos
ya sabian que la episteme o ciencia es superior a la doxa u opinién.

¢A qué se debe esta preferencia de lo objetivo sobre lo subjetivo
y de lo fundado a lo infundado? A que las personas educadas y
responsables respetan las verdades objetivas no sélo por si mismas
sino también porque ellas, y no las «creencias puramente persona-
les», fundamentan la accion racional en todos los campos, especial-
mente en medicina y en politica, ya que en ambas se juega la vida
de las gentes.

Cierre

¢Por qué es tan frecuente el error diagnéstico? Porque la diagno-
sis correcta es una tarea dificil. ¢Por qué? Porque no es un proble-
ma directo (del tipo Causa —* Efecto) sino inverso (del tipo Efecto

Causa). Y no hay algoritmos o reglas mecanicas para tratar pro-
blemas inversos: hay que concebir y ensayar hipotesis, aunque no
cualesquiera, sino solamente conjeturas que se ajusten al grueso
del conocimiento antecedente.

Sin embargo, hay una estrategia general para abordar proble-
mas inversos: convertirlos en problemas directos. Esto se logra in-
vestigando el mecanismo del proceso en cuestion. Cuando se en-
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cuentra que aquel factor, y solamente ése, puede ser «responsable»
de este sindrome, se ha dado con la diagnosis correcta.

En cambio, si uno se limita a sintomas, como aun suele hacerse
en psiquiatria, la diagnosis correcta es poco menos que imposible,
ya que casi cualquier sintoma puede deberse a una multitud de
causas. De aqui que el avance de la medicina dependa de la inves-
tigacion basica o desinteresada, la inica que busca mecanismos
detras de los sintomas y que disena biomarcadores cada vez mas
confiables.

Esta peculiaridad de la medicina moderna, el que no se ajusta
a las apariencias, la emparenta con el realismo filosofico y, por lo
mismo la aleja de las filosofias fenomenistas como las de Tolomeo,
Hume, Kant, Comte, Mach, Duhem y sus sucesores. Otra peculia-
ridad de la medicina cientifica es que, al igual que las ciencias de
la naturaleza, y a diferencia de las medicinas «complementarias y
alternativas», aquélla involucra ensayos experimentales. Pero esta
unidad metodolégica no garantiza la certeza de la diagnosis. Las
diagnosis médicas seguiran siendo inciertas pero, al menos, se las
podra corregir, a veces a tiempo.

Suele afirmarse que el concepto de probabilidad exactifica seme-
jante incerteza.

Este es un error doble. Primero, porque la salud y la enferme-
dad dependen de causas, no del azar. Por ejemplo, el que el p por
ciento de las mujeres de una poblacion dada estén embarazadas en
un momento dado no justifica preguntarse cual es la probabilidad
de que Maria esté embarazada: lo esta o no. Lo que si tiene sentido
es preguntar cual es la probabilidad de que una mujer escogida
al azar de esa poblacion esté embarazada. O sea, en este caso el
azar reside en la investigacion, no en las cosas mismas. El segundo
motivo por el cual no cabe hablar de probabilidades en medicina es
que esta disciplina no contiene teorias probabilistas. No las contie-
ne porque no trata de procesos aleatorios. Por el momento, el tinico
proceso bidtico auténticamente aleatorio es la meiosis, central en
genética pero no en medicina.

El caso de la estadistica es muy diferente. E1 médico contem-
poraneo usa no sélo hipotesis y datos referentes a individuos, sino
también datos epidemiolégicos. Estos se refieren a poblaciones
humanas, como las elevadas frecuencias de cancer de prostata en
afroamericanos y de diabetes en inuits. Estas frecuencias suelen
llamarse «probabilidades», y a veces se las introduce en la formula
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de Bayes. Esto es doblemente errado: porque las frecuencias son
propiedades colectivas y porque el uso de probabilidades sélo se
justifica con referencia a procesos aleatorios, mientras que las en-
fermedades tienen raices y curaciones causales. En resumen, la
diagnosis es demasiado importante como para confiarla al azar.
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5

Medicamento

5.1 Farmacologia clasica
5.2 Diseinnio molecular
5.3 Dividendos filosé6ficos

5.1 Farmacologia clasica

Cuando apareci¢ el tratado clasico del gran clinico y educador
William Osler (1892), todo clinico europeo bien preparado confiaba
en poder diagnosticar correctamente cualquier enfermedad, excep-
to algin mal tropical. Pero a Osler le exasperaba el ser casi impo-
tente para curarlas. Por esto siempre llevaba morfina en su male-
tin. El motivo de su exasperacion era la escasez de medicamentos
eficaces, asi como de vacunas. No se disponia entonces sino de dos
vacunas (antivariolica y contra la rabia), asi como de una docena
de drogas eficaces, entre ellas iodo (contra el bocio y para desin-
fectar), fenol (desinfectante), bicarbonato de sodio (para combatir
la acidez), aspirina (analgésico y antiinflamatorio), quinina y ar-
temisina (ambas para fiebres paludicas), y opiaceos (analgésicos y
somniferos). Muchos medicamentos en uso eran ineficaces y otros,
como los compuestos de arsénico o de mercurio, eran toxicos. Osler
era tan escéptico de la farmacopea de su tiempo, que se le acusé de
practicar el «nihilismo terapéutico» (Bliss, 1999).

Esta penuria de medicamentos empez6 a cambiar a mediados
del siglo x[x gracias al desarrollo de la farmacologia y la industria
farmacéutica en gran escala. Esta arrancé espectacularmente con
la sintesis y fabricacion en escala industrial de «la droga del sigloy,
el acido acetilsalicilico o aspirina (1899). Esta molécula (CoHgOy)
resultd de agregarle cinco atomos a la de acido salicilico, que tenia
efectos adversos. Otro triunfo sensacional de la nueva industria
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fue la invencion del Salvarsan (1910), la primera droga eficaz e
incruenta contra la sifilis. El tercer invento asombroso fue el de
la insulina (1922). Diez afios después se comercializoé Prontosil
(Sulfamidocrisoidina), el primero de la familia de antibioticos.

Desde entonces, la farmacopea ha pasado de una veintena de
remedios a un millar. En el mercado aparecen unos 50 farmacos
nuevos por ano. Es esperable que el namero de drogas siga aumen-
tando a medida que quimicos y farmacélogos sinteticen moléculas
de especies nuevas y encuentren nuevos blancos terapéuticos para
moléculas conocidas.

Que sepamos, en toda la historia del universo no ha habido una
potencia creadora comparable a la farmacologia. Pero el rendimien-
to de la busqueda de nuevas especies moleculares es muy bajo: el
96% de las mismas duraron s6lo el tiempo que llevo poner a prueba
su valor para la medicina. Ademas, esa riquisima farmacopea es
accesible solamente a dos de cada siete habitantes del planeta.

La lista alfabética de drogas contiene 40 nombres de drogas
comprendidos entre Aa y Ac. Pero el 90% de las ventas de las far-
macias de Occidente se debe sé6lo a 10 drogas, y el 40% solamente
a tres clases: antiacidos, anticolesterol y antidepresivos. EI 10%
del presupuesto sanitario de los paises desarrollados se gasta en
drogas. En el mundo se gastan unos 100.000 millones de délares
por afo en investigacion y desarrollo de drogas, tareas que se rea-
lizan casi todas en universidades e institutos de investigacion y a
expensas del contribuyente. Pero sélo el 10% de ese presupuesto se
destina a estudiar drogas para tratar las enfermedades tipicas de
los paises subdesarrollados: tuberculosis, paludismo, enfermedad
de Chagas, dengue y leishmaniasis. Hay, pues, farmacologia para
pobres y farmacologia para ricos.

Pese a todo, hemos progresado: vender remedios se ha vuelto
tan lucrativo como vender armas o narcoéticos. Pero este éxito no
le ha ganado amigos a la farmacologia ni, menos aun, a la indus-
tria farmacéutica. Por el contrario, estamos asistiendo a un cula-
tazo cultural: a la indignacién por los precios exagerados de los
farmacos y, hasta hace muy poco, por la renuencia de la industria
a fabricar drogas genéricas (con patentes expiradas), se agrega el
resentimiento que suelen provocar los avances cientificos y técnicos
entre quienes se quedaron atras. Este segundo motivo explica por
qué los enemigos de la ciencia se concentran en las iglesias y en las
facultades de humanidades.
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Semejante reacciéon no es nueva: al caer el mundo antiguo, las
masas que habian quedado al margen de la cultura oficial adopta-
ron religiones exoéticas, como el cristianismo; la caza de brujas del
siglo XVII siguié a la revolucién cientifica; las filosofias idealistas de
Kant y Hegel reaccionaron contra el materialismo y el cientificismo
de la Ilustracion; el intuicionismo, el psicoanalisis, la fenomenolo-
gia, la filosofia linglistica y el marxismo dogmatico se populari-
zaron al mismo tiempo que emergian o se desarrollaban enorme-
mente la fisica atomica, la quimica, la biologia celular, la biologia
evolutiva, la neurociencia, la medicina cientifica y otras disciplinas
rigurosas, los partidarios de la contracultura y el posmodernismo
demonizaban a la ciencia triunfante. También atacan a la ciencia,
en particular la farmacologia, los sedicentes progresistas incapa-
ces de distinguir el conocimiento de sus usos; quienes imaginan
que la medicina cientifica es un mero instrumento de la industria
farmacéutica; y quienes pretenden juzgar a la ciencia con criterios
politicos. Pareceria que también en la cultura vale el teorema me-
canico acerca de la reacciéon que acompana a la accion. Pero es hora
de regresar a la farmacologia.

La farmacologia, ciencia y técnica de la acciéon de los compuestos
quimicos sobre las células y los 6rganos, naci6é de dos convergencias
sucesivas:

Biologia
Bioquimica

Quimica > Farmacologia cientifica
Medicina

A su vez, la historia de la farmacologia cientifica consta de dos
etapas: clasica y molecular. Los farmacélogos clasicos hacian qui-
mica analitica aplicada: analizaban productos naturales con el fin
de aislar sus componentes terapéuticos. Por ejemplo, en 1828 se
analiz6 la corteza de sauce, analgésico conocido desde la antigtie-
dad, para aislar su «principio activor»; se obtuvo primero la sali-
cina, de la cual se extrajo el acido salicilico (CgH,;0,COOH). Este
resulté ser un buen analgésico, pero también un irritante gastrico.
Para neutralizar su acidez se lo mezcl6 con un buffer, hasta que, en
1899, se puso a la venta la aspirina en pildoras. La trayectoria es
la habitual en ciencia experimental y en medicina:
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Conocimiento existente -, Problema -+ Proyecto de investigacion
-> Hipotesis --> Ensayo parcialmente exitoso -+Nueva hipoétesis
Nuevo ensayo -v...

Esta version del método cientifico difiere de la versién empi-
rista (Observacion -4. Hipétesis -+ Prediccion -+ Ensayo). También
difiere de la refutacionista o popperiana (Hipodtesis -» Ensayo -~
Refutacion -' Nueva hipétesis -J....). El empirismo, como Sancho
Panza, nos hace desconfiar de la fantasia incontrolada, pero tam-
bién nos impide escarbar debajo de lo tangible. Y el refutacionismo
nos provoca pero, como Tantalo, nos impide alcanzar la verdad.

Si Louis Pasteur hubiese sido empirista, se habria abstenido de
especular sobre microbios; y si hubiese sido un escéptico radical,
se habria contentado con refutar la hipétesis de la emergencia es-
pontanea y subita de organismos multicelulares del barro del Nilo
u otra cosa inanimada. Afortunadamente, Pasteur sabia intuitiva-
mente que, como dijo Heraclito, a la naturaleza le gusta esconder-
se, de modo que hay que escarbar bajo los datos (p. €j., Infeccion ->
Bacteria). Pasteur también sabia que la meta de la investigacion
no es enterrar ideas sino cultivarlas.

Los trabajos del mismo Pasteur también ejemplifican la dife-
rencia entre querer confirmar una hipétesis y querer refutarla.
Cuando Pasteur se propuso probar la existencia de microbios, los
protegid; pero cuando se propuso refutar la leyenda de la genera-
ci6n espontanea de organismos multicelulares, extremo la asepsia.
Dicho sea de paso, contrariamente a la leyenda, Pasteur no probé
la imposibilidad del origen abiético de la vida, sino solamente la
imposibilidad de que organismos multicelulares emerjan de esta
manera. El programa de Oparin (1924), de sintetizar organismos
primitivos en el laboratorio (abiogénesis), sigue en pie, como puede
verse en la literatura biologica reciente (p. ej., Lazcano, 2007, y
Luisi, 2006).

5.2 Diseiio molecular

Los farmacologos de todos los tiempos han investigado proble-
mas de dos tipos: problemas directos, o causa -' efecto, de hallar los
efectos de presuntos remedios sobre el organismo, y problemas in-
versos, o efecto -' causa, de encontrar o disefiar drogas para tratar
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enfermedades. Obviamente, los problemas inversos, o de satisfa-
cer pedidos, son mucho mas dificiles —o sea, requieren mucha mas
imaginacion— que los problemas inversos, de analizar los productos
que se ofrecen para satisfacer pedidos.

Los farmacoélogos clasicos se limitan a productos naturales. En
cambio, los farmaco6logos moleculares y los quimicos medicinales
disenian y construyen moléculas nuevas. A veces manipulan molé-
culas toxicas para transformarlas en terapéuticas. Algunos de los
toxicos utilizables de esta manera son defensas de ciertas plantas
contra depredadores, y un grupo de drogas que se emplean para ba-
jar la tensién arterial y tratar la insuficiencia cardiaca se descubrio
en el veneno de una vibora brasilena. Y el estudio de la coevolucién
de plantas y animales —por ejemplo, de plantas cuyas semillas co-
men y esparcen pajaros— puede dar resultados de interés para la
farmacologia.

Escuchen los politicos y los burécratas lo que hace casi un siglo
dijo Marie Curie, galardonada dos veces con el premio Nobel: que la
investigacion cientifica desinteresada puede rendir frutos practicos
inesperados. Esto debiera bastar para descartar la politica miope
(pragmatista), que exige resultados de utilidad inmediata a quie-
nes no pueden producirlos porque han aprendido a investigar, no a
disefar artefactos.

Otras veces, los farmacélogos emprenden un camino aun mas
arduo: parten de moléculas comparativamente simples y las combi-
nan con otras moléculas para obtener moléculas mas complejas que
acaso tengan propiedades terapéuticas. El ensayo preclinico poste-
rior, en el laboratorio o en «modelos» animales, dira si en efecto las
tienen. Pero antes de proceder a tales ensayos se estudia en detalle
el complicado metabolismo de la droga potencial, desde su absor-
cion por el higado o el intestino hasta su excrecion por los rifiones, y
se intenta averiguar sus posibles mecanismos de accién. Estos son
reacciones quimicas, como la oxidacién, que es catalizada por en-
zimas llamadas citocromos P450, de los que hay miles de tipos. Es
de suponer que, si todo eso hubiera sido disefiado con inteligencia,
el metabolismo de drogas y alimentos habria sido muchisimo mas
sencillo, rapido y barato. Pero la evolucion es un proceso oportunis-
ta, ineficiente, lento, en zigzag y carisimo en vidas.

En todo caso, el estudio de las drogas conocidas y el diseno de
nuevas drogas se alejan mucho de la farmacologia clasica, la que
procedia por ensayo y acierto y no llegaba al nivel molecular. Es
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seguro que los fenomenistas, de Hume y Kant a Comte y Mach, y do
Carnap a Goodman, habrian repudiado la farmacologia molecular
por ir mas alla de los fenémenos (apariencias). Afortunadamente,
los farmacologos son indiferentes a la filosofia.

.Aunque lo que antecede puede dar la impresion de que la far-
macologia no es sino quimica aplicada, de hecho no lo es, porque
también hace uso intensivo de anatomia, fisiologia, biologia celu-
lar, bacteriologia y virologia, ademas de biologia molecular. Por
ejemplo, para disenar drogas antivirales hay que saber bastante
sobre virus y sobre las células que los hospedan, asi como sobre
los genes en los que se introducen y en los que causan mutaciones.
Entre otras cosas, hay que saber que los virus no son organismos
independientes sino parasitos, de modo que la droga que los dane
también podra perjudicar a sus células anfitrionas.

De aqui que el ataque exitoso contra un virus no sea frontal,
sino que se dirige a componentes de la célula necesarias para la
replicacion del virus. Un tosco simil militar de esta estrategia es el
bombardeo de fuentes de subsistencia del enemigo. Esta estrategia
del farmacoélogo que derrota a la «astucia» del virus es una prueba
mas de que la farmacologia molecular, a diferencia de la clasica, no
es un puro juego de ensayo y acierto, como lo fuera su precursora.

Pero no por ser racional el disefio molecular es infalible. Para
acertar, hay que dar no s6lo con configuracion molecular correcta,
sino también con la accion farmacodinamica correcta: o sea, hay
que conjeturar correctamente el efecto de la molécula sobre la cé-
lula blanco. Un error famoso, y sin embargo fructifero a la larga,
fue disenar la droga AZT suponiendo que todo cancer es de origen
viral. El AZT no dio en el blanco original porque el cancer no es
causado por virus, pero resulto eficaz para tratar el SIDA, porque
esta enfermedad es causada por el virus VIH.

El disefio racional de drogas es lo opuesto del procedimiento de
ensayo y error. Pero éste reaparece cuando se pasa del laboratorio a
la busqueda y produccién de nuevas moléculas en escala industrial.
En efecto, se conocen millones de especies moleculares, y todos los
dias se descubren otras mas combinando mas o menos al azar mo-
léculas mas sencillas. Estas operaciones se ponen a cargo de robots
que trabajan dia y noche y que, ademas, averiguan si las nuevas
moléculas tienen efectos sobre células o sobre tejidos. Semejante
automatizacion del proceso de screening farmacodinamico permite
hacer millones de experimentos por ano.
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Las pocas moléculas que pasan estas pruebas se ensayan luego
en animales de laboratorio (ensayos preclinicos). Si resultan efica-
ces, los ensayos se repiten en voluntarios que arriendan sus cuer-
pos como quien arrienda una casa, con la diferencia de que no siem-
pre se les entera de todo lo que les puede ocurrir. En el Capitulo 9
nos ocuparemos del aspecto moral de este uso de congéneres.

Nuevamente, lo anterior puede dar la impresion de que la far-
macologia, al ser absorbida por la megaindustria, no usa cerebros
sino para disefiar programas de computacion y estrategias de mar-
keting. Un vistazo a la fase mas avanzada de la farmacologia re-
futara esa impresion superficial. La meta de los farmacélogos mo-
leculares es empezar el disefio de nuevas moléculas partiendo del
conocimiento de receptores, al modo en que la modista o el sastre
de antafio disefiaban la ropa a medida, y no conforme a promedios
suministrados por antrop6logos. Su consigna optimista es Dadme
un receptor y disefiaré la molécula que lo active, o sea, lo estimule o
bloquee. (Véase Katzung y otros, 2007).

Obviamente, los proyectos de este tipo no podrian llevarse a
cabo sin la colaboracion de bidlogos celulares interesados en detec-
tar y describir receptores. Y, puesto que hay solo un par de miles de
tipos de receptores, es posible que el nimero de farmacos basicos
nunca pase de un par de millares.

Abhora bien, dado que los receptores son proteinas, y que la sinte-
sis de proteinas es guiada por acidos nucleicos, es preciso descender
a éstas. El interés filoséfico de esta tarea de disefio racional de dro-
gas es doble: se trata de problemas inversos de dos pisos (ADN —
receptor farmaco), cuya solucion exige ir a la raiz biomolecular.

Nos hemos alejado mucho de la epistemologia popular o empi-
rista, que exige partir siempre de observaciones, asi como de la
refutacionista o popperiana, que descarta el problema del linaje de
las hipotesis. El linaje de las hipotesis importa mucho, porque na-
die tiene tiempo ni recursos para investigar conjeturas fantasiosas.
El farmacoélogo que usa costosos equipos de laboratorio no puede
arriesgar su tiempo ni sus fondos ensayando hipotesis arbitrarias,
que carezcan del apoyo de la quimica, la biologia molecular y la
bioquimica. Exige, por el contrario, que las hipdtesis que maneja
sean plausibles a la luz de los conocimientos mas avanzados. Si un
partidario de un producto natural, como la camomila, exige que se
la ponga a prueba, el cientifico responderéa que el onus probandi, o
peso de la prueba de una conjetura, recae sobre quien la propone.
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Esta es una de las reglas clasicas de la discusion racional. En este
respecto, los tedlogos proceden con mas honestidad que los naturo-
patas, ya que admiten que es imposible demostrar la existencia de
Dios.

Los filésofos de la mente mas conocidos, como Saul Kripke,
Hilary Putnam, y Jaegwon Kim, ni siquiera mencionan las drogas
que alteran funciones mentales: prefieren fantasear sobre zom-
bis (seres humanos sin mente) o sobre mundos paralelos (como la
Tierra desprovista de agua). Sin embargo, los psicofarmacos debie-
ran ser de enorme interés para los filésofos serios, ya que la mera
existencia de los mismos refuta de golpe la concepcion idealista de
la mente, segln la cual ésta seria inmaterial. La razén es que, si
lo mental fuese inmaterial, seria imposible que una gripe obnubile
la mente y una taza de café la aclare, que una botella de vino la
ofusque, una pildora de Valium calme la ansiedad, y una de Prozac
levante el animo. La industria psicofarmacéutica se construy6 so-
bre la base de la psiconeurociencia, la que a su vez presupone in-
vestigaciones inspiradas en la antigua tesis materialista de que lo
mental es cerebral.

La industria de los farmacos psicotropicos entrd en crisis en
2011: casi todas las grandes empresas de esta industria han aban-
donado la investigacion del cerebro. El motivo es que, desde hace
una década, esa investigacidon ya no rinde tanto como antes: no se
han inventado recientemente nuevas drogas, que carezcan de los
efectos adversos de las existentes. En particular, fallaron los ensa-
yos clinicos de nuevas drogas para tratar la depresion grave y para
reparar dafios causados por accidentes cerebrovasculares. Schwab
y Buchli (2012) lamentan esa decision de la industria justo en el
momento en que «ha sido refutada la opinion anticuada de que el
sistema nervioso central es una supercomputadora con conexiones
rigidas (hard-wire): hoy dia el cerebro y la espina dorsal se nos
aparecen como sistemas biologicos dinamicos y adaptables». (La
hipétesis de la plasticidad neural es el centro de Bunge, 1985.)

Los conocimientos sobre plasticidad neural fundamentan los
ensayos de drogas para reparar «insultos» a tejidos nerviosos. Los
investigadores citados sugieren insistir en esa via, aunque tam-
bién proponen hacer ensayos preclinicos mas modestos, con dece-
nas y no centenares de sujetos experimentales. También sugieren
estimular un contacto mas estrecho entre investigadores basicos y
clinicos. Todo esto debiera parecer obvio a los empresarios, en una
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época en que el costo de la asistencia a enfermos del cerebro supera
al que ocasionan los debidos al cancer, las enfermedades cardiovas-
culares y la diabetes combinados.

La farmacologia clasica trataba tanto a las drogas como a sus
blancos (targets), los 6rganos y sus componentes celulares, como si
fueran cajas negras (insumo-producto), mientras que la molecular
los analiza al nivel molecular. En particular, esta ciencia joven pro-
cura disenar drogas que atacan a las células cancerosas uniéndose
a su ADN para inhibir algunas de sus funciones, como la prolifera-
cion celular que culmina en tumores malignos.

En todas las ciencias de hechos, la transiciéon de cajas negras
(hipotesis fenomenoloégicas) a traslticidas (conjeturas mecanismi-
cas) es doblemente innovadora. Primero porque, al revelar meca-
nismos, pasa de la descripcién a la explicacion propiamente dicha.
Segundo porque, al manipular mecanismos, la biologia suministra
medios para atacar de raiz los problemas médicos y para disefiar
artefactos en dos niveles, micro y macro. Por ejemplo, la lucrativa
industria de la fabricacion de antiacidos se basa sobre el conoci-
miento elemental de la neutralizacion del acido clorhidrico en el
estomago. El bicarbonato de sodio, el mas antiguo, versatil, difun-
dido y barato de esos remedios, actta asi: se combina con el acido
clorhidrico, produciendo sal comun y acido carbonico, el que a su
vez se disocia en agua y diéxido de carbono.

La enorme mayoria de las reacciones quimicas que mantienen
vivos a los organismos son muy complejas y rapidas. Una de las
causas de esta complejidad es que en ellas intervienen enzimas,
proteinas que catalizan reacciones quimicas: las hacen posibles o
las aceleran. ¢Cual es el mecanismo de accion de un catalizador?
Durante muchos anos, los quimicos se atuvieron a la observacion
de que el catalizador reaparece intacto entre los productos de la
reaccion, de modo que creyeron que actuaba por su sola presencia.

Esta hipotesis del catalizador como mero testigo, aunque sa-
tisfactoria para un empirista, parecia cosa de magia. En 1913,
Michaelis y Menten propusieron que el catalizador participa acti-
vamente en las reacciones. Por ejemplo, si A y B nombran dos subs-
tancias sin afinidad mutua, se pregunta qué pasa si se les agrega
un catalizador C. Con suerte, experiencia o intuicién, se elegira un
C que se combina transitoriamente con el substrato A, formando el
compuesto AC, el que a su vez se combina con el substrato B, resul-
tando finalmente AB + C. Este resultado no sé6lo satisface las ganas
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de entender, sino que sugiere reemplazar un catalizador dado pc
otro mas eficaz.

Pero hay mucho mas: cuando el catalizador es una enzima
como ocurre en casi todas las reacciones bioquimicas, se une co
el substrato en forma parecida a la manera en que una llave ene:
ja en una cerradura. Este es el modelo llave-cerradura propuesi
por Emil Fischer en 1894. En 1958, Daniel Koshland refin6 esi
modelo, al concebir las enzimas como cuerpos flexibles y de foi
ma geométrica rapidamente variable. Desde entonces, el concepi
de forma geométrica desempeiidé un papel importante en quimica
que hasta entonces lo habia ignorado. Se vio que la forma de la
macromoléculas no es solamente producto de fuerzas internas
externas, sino que también puede tener fuerza causal. Aristoteles
que habia inventado el concepto de causa formal, se habria sentid
reivindicado.

Los farmacélogos son tan cientificos como los biélogos o los qu
micos, pero restringen su atencion a procesos de posible utilida
(positiva o negativa) para la salud del organismo. (Nétese que
concepto de valor, ausente de la fisica y de la quimica, es centre
en la biologia, porque hay hechos que favorecen y otros que amena
zan la vida.) Esos procesos son los millares de reacciones quimica
que ocurren simultaneamente en cualquier organismo y a vario
niveles. Es preciso estudiar esas reacciones para controlarlas el
beneficio del organismo.

Semejante estudio requiere hoy dia bastante mas que tubos d
ensayo, balanzas y espectroscopios: también requiere instrumen
tos de alta precision. Esto se debe a la alta velocidad de las reaccie
nes bioquimicas, que pueden durar sé6lo unos centenares de femto
segundos. (Un femtosegundo es la 10" parte de un segundo. Ui
pigmento de retina tarda unos 200 femtosegundos en reaccionar s
la luz.)

Moraleja: si quieres mejorar la salud, tendras que invertir ni
s6lo en medicamentos sino también en la fisica, la quimica y L
biologia necesarias para disefnarlos, porque la ciencia es un sistema
que funciona mal cuando no prospera alguno de sus componentes
Pero si no te importa la salud ni, por tanto, los avances de la medi
tina, descuida esas ciencias basicas.

Pero no basta estudiar organismos: también hay que interveni
en ellos si se pretende ayudarlos a vivir. De aqui que, cuando traba
jan en estrecha colaboracién con bioquimicos y médicos, algunos far
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macologos procuran disefiar nuevas terapias, las que a su vez pue-
den requerir nuevas investigaciones basicas en quimica, bioquimica,
genética, biologia celular, fisiologia, bacteriologia o virologia.

El proyecto de investigacion farmacologica mas exitoso es el que
desemboca en una nueva droga terapéutica que ha pasado ensayos
clinicos rigurosos. La dosis tipica de un farmaco es de unos pocos
miligramos y esta compuesta de atomos, como los de litio, potasio y
calcio, o de moléculas relativamente pequefias, que constan de 10 a
100 atomos, mientras que las proteinas con las que van a interac-
tuar constan de millares de atomos. Por ejemplo, la férmula de la
potente molécula de Prozac es C;;H;sF3;NO.

No se imagine a esta molécula como un conglomerado de 40
atomos porque, cuando dos o mas atomos se combinan, pierden su
individualidad, ya que sus constituyentes elementales se reorgani-
zan radicalmente. Con mayor razén, lo mismo vale para las molé-
culas grandes, como las hormonas y los anticuerpos monoclonales,
de pesos moleculares comprendidos entre 5.000 y 70.000 o mas. Los
atomos de una molécula no son sus constituyentes sino sus precur-
sores en un proceso.

La combinacién quimica es un caso tipico de emergencia: los
productos de una reaccién tienen propiedades de las que carecen
los reactivos que los originan. De aqui que la quimica, o ciencia de
las reacciones moleculares, no sea reducible sin mas a la fisica. Sin
embargo, el prestigio del reduccionismo es tal, que quienes calcu-
lan niveles energéticos de moléculas se llaman a si mismos quimi-
cos, cuando de hecho son fisicos moleculares.

El punto de partida de una investigaciéon farmacolégica molecular
es una molécula guia (lead molecule) o compuesto que, en grandes
cantidades, posee ciertas propiedades fisicas y quimicas deseables,
como la lipofilia (lipophilicity), o afinidad con grasas e insolubilidad
en agua. Quitando algunos atomos aqui y agregando o sustituyen-
do otros alla, y con suerte, el investigador dara con una molécula
promisoria: una paradraga (drug-like). Por ejemplo, si una droga en
uso combate eficazmente una enfermedad dada, pero tiene efectos
colaterales adversos, o meramente desagradables, el farmacélogo
procurara disefar y ensayar una molécula parecida pero carente de
dichos efectos. Por ejemplo, basta sustituir un hidrégeno en la molé-
cula SO,NH, para obtener una droga muy diferente.

De hecho, casi todos los medicamentos psicotrépicos actualmen-
te en uso son modificaciones de los introducidos hacia 1955. Lo que

115



antecede ejemplifica el método de las aproximaciones sucesivas,
que también es el del escultor, que parto de una piedra y, de a
poco, la va transformando en cosas que se parecen cada vez mas a
su imagen mental. Este proceso involucra un concepto descuidado
o aun negado por casi todos los filésofos: el de grado de verdad o
verdad aproximada.

El estudio de las paradrogas sucesivas no se limita a sus pro-
piedades macrofisicas: también se mira (literalmente) el diagrama
que exhibe la estructura molecular de la paradroga, para averiguar
en qué se parece a la de una droga conocida. Toda nueva molécula
es ensayada para averiguar si, en efecto, es un farmaco, o sea, un
compuesto favorable a la salud. Semejante ensayo es tan riguroso,
que lo aprueba solamente el 4% de las paradrogas y suele exigir
anos de trabajo intenso.

Tampoco basta pasar el ensayo clinico: la experiencia médica
puede mostrar, al cabo de unos anos, las imperfecciones de una
droga eficaz para una finalidad dada. En efecto, la experiencia pue-
de mostrar que la droga no sélo tiene efectos directos adversos,
sino que su eficacia va disminuyendo («tolerancia.) o que «interfie-
re» con otras drogas. Por ejemplo, tomado en exceso, el analgésico
Tylenol genera un metabolito toxico. En cuanto a la tolerancia, el
consumo prolongado de una droga hace que el higado sintetice en
cantidades crecientes las enzimas que la degradan, hasta que ya no
puede producir mas, y la droga se vuelve ineficaz, como ocurre con
los nitratos en el tratamiento de la angina de pecho.

La cantidad o dosis de un medicamento es tan importante como
su cualidad. Una dosis incorrecta puede ser ineficaz o fatal. Se ha
conjeturado que un elevado porcentaje de las victimas de la pan-
demia de la gripe espafola (1918-1920), que maté entre 50y 130
millones de personas, fueron envenenadas por la aspirina, que ha-
bia sido recomendada en dosis exageradas por las autoridades sa-
nitarias.

Para averiguar la eficacia de una droga hay que investigar la
relacion entre dosis y respuesta. Los experimentos muestran que
el efecto de una droga primero aumenta y luego disminuye con su
concentracion, hasta que llega un punto en que la intensificacion
de la causa deja de traducirse en un aumento del efecto. Esta pauta
ilustra una limitaciéon de las leyes causales (Bunge, 1997). Véase
la Figura 5.1.
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Figura 5.1 El efecto de una droga tipica en funcién
de su concentracion.

gz O

>
CONCENTRACION

Finalmente, esta la llamada interaccién entre drogas. Por ejem-
plo, la hierba de San Juan (St. John's wort), antidepresivo popular,
disminuye la eficacia de los contraceptivos orales. Esta interaccion es
indirecta: no es que dos o mas drogas se combinen formando un com-
puesto nocivo, sino que una de ellas compite con otra(s) por la enzima
que acelera el metabolismo de ambas. Semejante competicion indi-
recta es comun al nivel quimico: éste es un caso particular de com-
peticion entre reacciones quimicas. El caso mas sencillo es el de las
reacciones de las formas A+ B-+ Cy B+D E cuando ocurren en
el mismo lugar y al mismo tiempo: ellas compiten por el reactivo B.

En resumen, antes de lanzar una droga al mercado hay que en-
sayarla varios afnos, primero en animales y después en centenares
o miles de sujetos. Aun asi, suele ocurrir que sus defectos aparez-
can recién cuando ha sido consumida por muchos miles de pacien-
tes y ha sido objeto de estudio de meta-analisis. De modo pues, que
el consumidor sirve de cobayo involuntario y gratuito a la industria
farmacéutica. Esas mismas imperfecciones, cuando son advertidas,
estimulan al farmacélogo y a la industria a buscar remedios mas
potentes y menos nocivos. (Esta actividad se llama farmacovigilan-
cia.) En realidad, la imperfeccién siempre ha azuzado al innovador,
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quien hace algo por corregirla. Por este motivo se dice que la cien-
cia es autocorrectiva.

El que los farmacologos se esmeren por disenar drogas «lim-
pias», que peguen en blancos especificos no excluye que a veces
den con drogas «sucias», que afectan a multiples blancos y por ello
tienen efectos laterales que a veces son adversos. Pero en otras
ocasiones hay accidentes afortunados. Este fue el caso de la clor-
promazina, que originariamente fuera desarrollada y usada como
analgésico quirargico. Henri Laborit observo que tenia un notable
efecto calmante, y en 1952 la usé exitosamente con pacientes psi-
coticos. El éxito de este primer antipsicotico fue tal, que revolucio-
no la psiquiatria y llevo rapidamente a clausurar los hospicios de
alienados en todo el mundo. Pronto se descubrié que la droga en
cuestion tenia efectos adversos, lo que motivé su redisefio sucesivo.
Pero aun después de seis décadas no se ha logrado el antipsicoti-
co perfecto. No se atribuya esta imperfeccion exclusivamente a los
farmacologos: tampoco los psiquiatras han encontrado diagnésti-
cos exactos de las psicosis como la esquizofrenia y la paranoia. La
moraleja es obvia: la farmacologia y la clinica deben colaborar mas
estrechamente para acelerar el avance de ambas.

En medicina, como en ciencia béasica, todo logro importante da
pie a una nueva investigacion —por definicion de «logro importan-
ter. En particular, el resultado positivo de una investigacion far-
macologica que vaya desde la droga hasta su ensayo clinico exitoso
y su consumo masivo, plantea nuevos problemas: al ingeniero qui-
mico, el de fabricarla en masa; el de comercializarla a la gerencia
de una compania; y al profesional de la salud el problema de su-
ministrarla. El paso del laboratorio al consumidor suele llamarse
traduccion, tema éste de gran actualidad y que plantea problemas
economicos, morales y a veces también politicos, que sobrepasan
las fronteras de la farmacologia. Esta es la desventaja del cientifico
aplicado relativamente al investigador basico: que pueden envol-
verlo en disputas que tienen que ver con la posesién de la verdad
de posible utilidad mas que con su busqueda.

5.3 Dividendos filoséficos

En ninguno de los procesos que acabamos de examinar, desde
las reacciones quimicas naturales hasta las provocadas por drogas,
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hemos encontrado rastros de dialéctica ni de reduccionismo radical.
La dialéctica de Hegel, Engels y sus seguidores se centra en el pos-
tulado de «la lucha y unidad de los contrarios»: todas las cosas se-
rian «unidades de opuestos», y todo cambio resultaria de algin con-
flicto. Suponiendo que el concepto de oposicion fuese claro, basten
un par de contraejemplos para refutar esa tesis: las unidades Micas
basicas, como los electrones y los fotones, son simples; y la coope-
racion es mas importante que el conflicto, porque genera sistemas
complejos, y el universo es el sistema de todos los sistemas. En par-
ticular, los seres humanos estamos compuestos de sistemas, como el
musculo-esquelético, el cardiovascular y el nervioso, cada uno de los
cuales esta compuesto de 6rganos, y asi sucesivamente, hasta llegar
a las células, las que a su vez son de enorme complejidad.

En lo que respecta al reduccionismo, éste puede ser radical o
moderado. Las doctrinas humorales eran reduccionistas radicales.
También lo es la doctrina segun la cual un organismo no es sino
una bolsa de moléculas. Lo mismo vale para el genetismo propues-
to por Richard Dawkins, quien sostiene que los organismos no son
sino tubos para transmitir genes de una generacion a la otra. Idem
para la microeconomia neoclasica, segin la cual un mercado no
es sino una coleccién de individuos. Todas estas versiones del re-
duccionismo radical son falsas, porque pasan por alto la emergen-
cia, o sea, el hecho de que todo sistema tiene propiedades globales
(emergentes) ausentes de sus constituyentes. La existencia de la
emergencia obliga a inventar las ideas correspondientes, como las
de evolucion y metabolismo en biologia, e inmunidad y placebo en
medicina. A esto se debe el que los componentes de cada nivel de
organizacion de la realidad tengan sus pautas peculiares, que no
rigen en otros niveles.

Por este motivo, es falso que la biologia no sea sino quimica apli-
cada, y que a su vez ésta se reduzca a la fisica. Lo que es cierto es
que los constituyentes de las cosas del n-ésimo nivel, estudiadas por
la ciencia C, , pertenecen al nivel n-1, estudiadas por la ciencia c, ;.
(Por ejemplo, la fisica y la quimica preceden a la biologia porque es-
tudian componentes de las células; y a su vez la biologia precede a
la sociologia, porque los grupos sociales estan compuestos por orga-
nismos.) Es decir, la relacion epistemoldgica de precedencia entre
ciencias se enraiza en la relacién ontolégica de parte a todo. (Bunge
1969, 2004 y Anderson, 1972). Este caso muestra que la teoria del
conocimiento no puede cultivarse bien sin ontologia; otro ejemplo
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claro es el de las teorias del conocimiento que ignoran al 6rgano del
conocer. Hay ser sin conocer, pero no hay conocer sin ser: éste es
el motivo por el cual las epistemologias clasicas no han ayudado a
investigar. Pero volvamos al reduccionismo, o sea, la estrategia que
intenta transformar una disciplina en un campo distinto del saber.

El punto fuerte del vitalismo, en su lucha milenaria contra el re-
duccionismo mecanicista o fisicoquimico era, precisamente, que sub-
rayaba las peculiaridades de los organismos, como su autonomia,
estabilidad y capacidad de autorrepararse. Pero el reconocer estas
caracteristicas no obliga a restaurar el vitalismo, ya que todas las
ciencias estudian procesos de auto-organizacion, desde la forma-
cion espontanea de cristales hasta la morfogénesis o diferenciacion
de tejidos en el curso del desarrollo del organismo multicelular.

Para admitir la emergencia basta adoptar la concepcion sisté-
mica propuesta en medio de la [lustracion por Thiry Holbach, con
quien nos encontramos en el Capitulo 2. En efecto, segiin el siste-
mismo, todas las cosas son sistemas o constituyentes de sistemas,
los sistemas se agrupan en niveles de organizacion, y un sistema
esta ubicado en el nivel inmediatamente superior al que ocupan
sus componentes (Bunge, 2012a). En suma, el sistemismo implica
al emergentismo, y la emergencia es explicable en términos cienti-
ficos. Por cierto que estas dos hipoétesis son filosoficas, pero no son
fantasiosas, sino que estan avaladas por la ciencia contemporanea,
la que no es fisicista (reduccion hacia abajo) ni espiritualista (re-
duccion hacia arriba).

El sistemismo es adoptado tacitamente cada vez que se trata
al objeto de estudio como a una cosa compleja y cohesiva que in-
teractiia con su ambiente. Sin embargo, rara vez se lo adopta ex-
plicitamente, y a menudo se lo confunde con otras doctrinas. Las
confusiones mas comunes son la identificacion de sistemismo con
globalismo (u holismo) y con la idea de que todo sistema es inmu-
table y cerrado. La primera confusion se aclara recordando que el
holismo se opone al analisis, mientras que el sistemismo propugna
el analisis de todo sistema concreto en su composicion, entorno,
estructura y mecanismo.

En cuanto a la segunda objecion, tal vez se deba a que los siste-
mas mas conocidos son las teologias y las filosofias osificadas. De
aqui que se hable despectivamente del «espiritu de sistema». Pero
el sistemismo que se practica en las ciencias facticas no es fijista
ni concibe a todos los sistemas como cerrados. Por ejemplo, todos
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los bidlogos y médicos admiten que los seres humanos son sistemas
abiertos a sus entornos y que estan en estado de flujo.

Puesto que los seres humanos cruzamos todos los niveles de or-
ganizacion, desde el atdmico hasta el social, es imposible compren-
derlos si se pretende reducirlos a un solo nivel. En particular, el
cancer arranca al nivel molecular y altera el comportamiento social
del paciente; en cambio, el estrés social empieza al nivel social y
desciende hasta el molecular. Bienvenido el reduccionismo mode-
rado cuando se limita a recordarnos que los sistemas complejos de-
ben concebirse y manipularse a todos los niveles que crucen, y que
mientras algunos procesos permanecen en un nivel, otros van de
abajo para arriba, y otros mas en sentido inverso. O sea, debemos
admitir, tanto en la realidad como en su conocimiento, procesos de
tres tipos: al mismo nivel, de abajo para arriba (bottom-up), y de
arriba para abajo (top-down).

Los logros de la farmacologia cientifica y de la industria farma-
céutica, sobre todo desde la invencion del primer antibiético (1933),
el primer antidepresivo (1955), la primera pildora anticonceptiva
(1960), l1a primera droga antihipertensiva (1962), el anticolesterol
Lipitor (1985) y la primera vacuna eficaz y segura contra la gas-
troenteritis (2006), han sido sensacionales.

Antes del 1900, las intervenciones médicas eficaces se reducian a
la cirugia y a unos pocos remedios extraidos de plantas, algunos de
los cuales resultaron ser daiiinos. Hoy dia hay técnicas quirurgicas
muchisimo menos invasivas, como la laparoscopia y la cirugia endo-
vascular por cateterismo, asi como centenares de farmacos sintéti-
cos. Incluso la psicologia clinica y la psiquiatria estin terminando de
pasar rapidamente de la logoterapia a la protociencia. Ya no queda
rama de la medicina sin renovar a la luz de ciencias basicas.

En general, una ciencia basica, al aplicarsela a la medicina, la
ingenieria o la politica, se convierte en ciencia aplicada. Y a su vez,
una ciencia aplicada se convierte en tecnologia cuando disefia arte-
factos, como drogas, terapias, maquinas y politicas sociales. Estas
conversiones suelen llamarse fraducciones. Desde el 1800, en una
buena facultad de medicina se ha hecho ciencia basica (en particu-
lar anatomia y fisiologia), ciencia aplicada (en particular farmaco-
logia clinica), tecnologia (en particular terapéutica) y artesania (en
particular enfermeria).

Hay dos flujos entre estos campos: transmision de hallazgos y
de problemas:
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Conocimiento

Ciencia basica Ciencia aplicada Tecnologia Artesania
4-
Problemas

El resultado practico de los enormes avances de la medicina
cientifica durante el siglo xx es que quedan pocas enfermedades
incurables, como diabetes, esclerosis multiple y Alzheimer; que
aun éstas son tratables en forma sintomatica; y que unas pocas, en
particular poliomielitis, viruela, tifus, colera y fiebre amarilla, han
sido erradicadas en casi todo el mundo. Mas atin, hoy es posible
controlar a nivel personal la natalidad y evitar las enfermedades
que se contagian a través del sexo. Pero el lograrlo en gran escala
y sin sanciones legales exigira mucho mas que la distribucion gra-
tuita de medios contraceptivos: también requerira una educacién a
fondo de las clases populares, hasta que todos sepan que engendrar
hijos sin ocuparse de ellos ni de sus madres es tan criminal como
torturarlos.

La medicina cientifica ha hecho logros monumentales desde que
emergi6 hace un par de siglos. Pero no cantemos «jVictorial» en
la lucha por la salud, porque atin no hemos vencido y esto por va-
rios motivos. Primero, la medicina cientifica esta fuera del alcance
de la enorme mayoria de la poblacion mundial. Por ejemplo, sola-
mente una de cada 20 mujeres en edad de concebir tienen acceso
a contraceptivos. Otro ejemplo: solamente 21 de las 1.556 nuevas
drogas introducidas en el mercado entre 1975 y 2004 concernieron
a la tuberculosis y las enfermedades tropicales (Chirac y Torreele,
2006). El motivo es obvio: los 1.000 millones de individuos suscep-
tibles a esas enfermedades no tienen dinero para comprar salud.
Y mientras en las regiones prosperas hay un médico por cada 200
habitantes o menos, en las pobres s6lo hay uno por cada 50.000.
Aun quedan naciones desarrolladas y de desarrollo medio donde la
medicina es una profesion lucrativa antes que un servicio publico,
de modo que la salud es una mercancia, con el resultado de que
la esperanza de vida de un rico es hasta 20 afos mas larga que
la de un pobre. Esta situacion plantea un problema moral que los
profesores de ética suelen contornear: el de la escasez de justicia
social concebida como equilibrio entre intereses y deberes privados
y publicos.
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Segundo, alli donde no es un bien publico, la atencién médica
cientifica puede ser objeto de graves distorsiones. Baste mencio-
nar el negocio de la venta y trasplante de 6rganos; la fabricaciéon
artificial de multillizos que no pueden ser mantenidos por sus pa-
dres; la «salvacion» de prematuros que jaméas se desarrollaran nor-
malmente; la multiplicacion innecesaria de partos por cesarea, al
punto que en el Reino Unido las comadronas asisten a mas partos
normales que los obstetras; la sobremedicacién; y las intervencio-
nes quirargicas y otras que responden a los gustos de los pacientes-
clientes antes que a sus necesidades.

En resumen, la medicina ha progresado en la medida en que ha
abrazado la cosmovision secular, racionalista, materialista, cien-
tificista y humanista. O sea, la historia de la medicina muestra
que la medicina esta saturada de filosofia. Esto no implica que los
meédicos se hayan enrolado masivamente en escuelas filosoficas: la
enorme mayoria de los médicos son inmunes a la seudofilosofia,
unos por falta de curiosidad y otros por desconfianza para con el
palabrerio hermético o mistico. En particular, los famosos fil6so-
fos alemanes Kant y Hegel no ejercieron la menor influencia sobre
el desarrollo sensacional de la ciencia, la medicina y la ingenie-
ria alemanas entre Napoleon y Hitler. En cuanto a Nietzsche y
Heidegger, escritores parafilosoficos igualmente famosos, sélo con-
tribuyeron al nazismo, al despotricar contra la racionalidad y la
moralidad.

El que la investigacion y practica de la medicina estén repletas
de filosofia tampoco implica que los filosofos se hayan aplicado a
estudiar la problematica filoséfica de la medicina. Esta ignorancia
mutua de ambos campos le ha ahorrado muchos disparates a la
profesion médica. Pero también ha originado algunos errores fu-
nestos, como el fuerte rechazo inicial de las hipoétesis de Pasteur
sobre gérmenes patégenos —rechazo debido al prejuicio empirista
(o positivista) contra todo lo invisible— asi como la idea de que la
enfermedad es un ente que se lleva como se carga una piedra, y no
un proceso. Una filosofia racional, realista, naturalista y sistémica
puede ayudar a evitar errores y a buscar verdades. Como se dice
que dijo el gran clinico William Osler, Nec timeas, recte philsophan-
do: No temas mientras filosofes bien.
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Cierre

La farmacopea china tradicional incluye mas de 10.000 hier-
bas, y la ayurvédica mas de 7.000 compuestos derivados de plan-
tas. Pero nadie conoce la composicion de unas ni de otras, y s6lo de
unas pocas de ellas se sabe que son, ya inocuas, ya placebos, ora
beneficiosas, ora daninas. La farmacopea cientifica es mucho mas
reducida, pero en cada caso se sabe basicamente en qué consiste,
cuéles son sus efectos médicos, y a veces también cuales sus meca-
nismos de accion. Esto se debe a que su venta esta reglamentada, y
a que las reglas supremas son las de seguridad y eficacia probadas
en ensayos controlados.

Sin embargo, la ignorancia espontanea y la ignorancia fabrica-
da por charlatanes y por académicos anticientificos son tales, que
el curanderismo sigue prosperando en todo el mundo y predomi-
nando en los paises mal llamados «en desarrollo». La mayoria de
los habitantes de estos paises no pueden darse el lujo de comprar
medicamentos hechos a la medida de bolsillos diez o cien veces mas
hondos. Hay, pues, dos farmacopeas: la eficaz para ricos, y la iluso-
ria para pobres.

La filosofia debiera servir a disenar filtros capaces de separar el
seudorremedio del remedio auténtico. Pero de hecho son contados
los fil6sofos que han colaborado en esta tarea: la mayoria se han
desentendido, al ocuparse de palabras o de ideas perimidas; y otros
han ayudado a quienes bloquean el avance del conocimiento, al ne-
gar que éste sea posible y deseable. Si quieres medicacion, ayuda
a la investigacion. Y si quieres investigacion, cultiva una filosofia
que la promueva.
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6

Ensayo

6.1 Ensayo clinico
6.2 El azar ayuda
6.3 Controversias metodolégicas

6.1 Ensayo clinico

Los tratamientos médicos, o terapias, se inventan al igual que
los poemas y las partituras musicales. Pero, a diferencia de los
poemas y las musicas, la adopcion de una terapia no es cuestion
de gustos. El médico primitivo la usaba si ella era tradicional y,
sobre todo, si iba acompafiada de un rito magico o religioso. El
médico de las escuelas hipocratica y galénica descartaba la magia
y la religion y confiaba en la experiencia; ademas, su terapéutica
era muy escueta. En todo caso, su procedimiento no era arbitrario
sino que se basaba en pruebas, lo mismo que el buen cientifico,
ingeniero o juez.

La medicina moderna es aun mas exigente: las terapias deben
ser plausibles a priori y deben aprobar ensayos clinicos rigurosos.
La plausibilidad o verosimilitud de una terapia consiste en su com-
patibilidad con el grueso del conocimiento biomédico, y se la juzga
antes de ensayarsela. (Antes de la emergencia de tal conocimiento
se exigia compatibilidad con las supersticiones dominantes.) Y el
ensayo clinico debe ser riguroso: no puede confinarse a unos pocos
casos sin controles, llamados anecddticos.

Una terapia se juzga cientificamente plausible o fundada, si se
conoce su mecanismo de accién o se lo sospecha con fundamento
bioldgico. Por ejemplo, si simulaciones in vitro o in silico muestran
que cierta droga bloquea la produccién de viriones de algun tipo, se
la considera como candidata plausible para tratar la enfermedad
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correspondiente. En este caso se procede a un ensayo preclinico en
animales no humanos antes de probarla en sujetos humanos.

Si no hay un mecanismo de accion posible para una hipotesis
terapéutica, no valdra la pena seguir estudiandola. Este es el caso
de las terapias magico-religiosas y homeopaticas, asi como la acu-
puntura, todas las cuales obran a lo sumo como placebos (véase
7.2). En particular, es obvio que esas terapias no pueden curar en-
fermedades de raiz celular como la diabetes y, menos aun, las de
raiz molecular como el cancer.

(,Como sabemos que un tratamiento médico es eficaz? La res-
puesta vulgar es que lo sabemos porque mejoro a algunos pacien-
tes. (Cuantos o, mejor, en qué porcentaje? Esta pregunta no solia
hacerse: tanto médicos como enfermos se conformaban con que,
de cuando en cuando, apareciese un tratamiento que parecia be-
neficiar a alguna gente. Aunque rica, la experiencia personal es
intransferible y a menudo también inefable (inexpresable), por lo
cual carece de valor cientifico. Ademas, la experiencia personal
esta confinada a lo perceptible: no abarca a las cosas impercepti-
bles, como enzimas. Por estas razones, en las ciencias y técnicas de
la realidad se procura el experimento.

En las escuelas se ensefa acaso a observar, medir y calcular, pero
rara vez a disefar y ejecutar experimentos. Esto vale no solamente
para las escuelas de medicina, sino también para las de ciencias y
técnicas. A diferencia de una observacion, un experimento consiste
en manipular una o mds variables sospechosas para averiguar el
efecto de tal variacion. En otras palabras, un experimento es una in-
tervencion controlada y a la luz de alguna hipotesis (Bernard, 1952).

Las hip6tesis mas comunes en las ciencias biomédicas son (a)
la hipdtesis nula (de que dos o mas variables no estan asociadas) y
(b) las hipotesis alternativas de las formas «X es una causa de esa
enfermedad», «El curso de esa enfermedad es tal y cual», «El meca-
nismo de X es Y», «Este paciente sufre de esa enfermedad» y «Esta
droga puede ayudar a tratar ese mal».

El objetivo de un experimento (a diferencia de una observacién
o de una medicién) es obtener datos empiricos pertinentes a la hi-
potesis, para ponerla a prueba y averiguar su grado de verdad em-
pirica (verdadera, verdadera con tal error o falsa). Cuando existe
una teoria (sistema hipotético-deductivo) referente a los mismos
hechos, la hipodtesis que se somete a la prueba experimental tam-
bién posee un valor de verdad tedrico. En fisica y quimica no se
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arma un experimento costoso a menos que la hipotesis a examinar
pertenezca a una teoria bien confirmada o, al menos, sea compati-
ble con ella. Este atin no es el caso de las ciencias biomédicas.

En todas las ciencias, cualquiera sea su nivel de desarrollo, se
aprecia tanto los datos positivos (confirmaciones) como los negati-
vos (falsaciones). El peso que se asigna a un dato empirico perti-
nente a una hipétesis depende del estatus teorico de ésta. Si es una
hipotesis aislada, o sea, carente de soporte tedrico, cabe asignar
mayor peso a los datos negativos que a los positivos, por una razén
puramente logica: porque la inferencia «Si A, entonces B. Ahora
bien, no-B. Por consiguiente, no-A» es concluyente, mientras que
«Si A, entonces B. Ahora bien, B. Por consiguiente, A» es una fa-
lacia. O sea, en las disciplinas «blandas» es aconsejable adoptar la
estrategia falsacionista que recomendara Popper (1935) en oposi-
cién al confirmacionismo o inductivismo preconizado por los posi-
tivistas.

Pero en las ciencias «duras» los datos negativos no valen mas
que los positivos: todo depende de la prosapia de la hipdtesis que se
ponga a prueba. Por ejemplo, en 2011, un grupo de fisicos italianos
anuncié que habia encontrado neutrinos que viajan mas ligero que
la luz en el vacio. Casi nadie les crey6, porque eso refutaria la rela-
tividad restringida, teoria profundamente embutida en la fisica y
confirmada por millares de mediciones en el curso de un siglo. En
resumen, en las ciencias «duras» no se aplica el falsacionismo, que
solo vale para hipoétesis aisladas. En esas ciencias, la verdad teo6-
rica puede tanto o mas que la empirica (Bunge 2000). Esto explica
el hecho de que en las ciencias avanzadas el experimento crucial,
que permite decidir de manera tajante entre hipotesis rivales, sea
menos frecuente que en las ciencias «blandas».

Pero toda vez que se evaluia un proyecto de investigacion en
ciencias biomédicas se tiene muy en cuenta su plausibilidad bio-
légica o compatibilidad con el conocimiento antecedente. Por ejem-
plo, se rechazaria sin mas un proyecto que pretendiese demostrar
que los seres humanos pueden sobrevivir sin respirar oxigeno o que
no se enfermarian si se les inyectase bacilos de sifilis. Yerra el filo-
sofo que sé6lo se ocupa de hipoétesis aisladas, porque la ciencia es un
sistema. Las conjeturas aisladas son propias de las protociencias y
seudociencias.

Es hora de volver al disefio experimental. Como es sabido, un expe-
rimento controlado consta de dos grupos: el experimental y el control.
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El control o (testigo) del experimento consiste en un grupo sobre el
cual no actaa el estimulo en cuestion. Por ejemplo, al comprobar que
el aceite hirviendo no curaba bien las heridas de arcabuces, Paracelso
(1536) ensay6 un ungiiento que resulté mas eficaz. Procedié por en-
sayo y error, sin hipotesis acerca del mecanismo de accidon. Su Uinica
hipétesis era que acaso el ungiiento serfa mas eficaz que el aceite
hirviendo, pero no se conformé con conjeturar, sino que dividié a sus
heridos en dos grupos, como manda el método experimental.

Pero desde Bernard se evita andar a tientas: se busca la guia de
alguna hipotesis, aunque no de una cualquiera, sino de una conje-
tura compatible con el grueso (no la totalidad) del saber pertinente.
Paracelso no pudo proceder asi porque la ciencia de su tiempo nada
sabia acerca de mecanismos de accién. Bernard, en cambio, pudo
apoyarse sobre la quimica, la biologia celular y la fisiologia: pudo
pensar hipotesis cientificas.

Una hipdtesis cientifica, como la referente a la combinacién de
hemoglobina con oxigeno o a la accién de una droga sobre un re-
ceptor, es compatible con el grueso del conocimiento cientifico y
suele referirse a hechos inaccesibles a la percepcion directa. Por
este motivo, no se la puede poner a prueba sin idear indicadores o
marcadores (en particular biomarcadores) que hagan de puentes
entre esos hechos inaccesibles a la observacion directa y los hechos
observados. Por ejemplo, el pulso es un indicador de bombeo car-
diaco, y la temperatura corporal excesiva indica infeccion.

Todos los investigadores experimentales conocen las diferencias
entre observacion y experimento. En particular, saben que el dise-
fio experimental involucra la invencién de indicadores o marcado-
res, los que delaten la ocurrencia de hechos o propiedades imper-
ceptibles a simple vista. Por esto, es sorprendente que el filésofo
Ian Hacking (1983) se hiciese famoso por publicar un libro en que
revelaba que la ciencia interviene activamente ademas de observar
pasivamente. Por desgracia, ni siquiera menciono los indicadores.
Tampoco los mencioné van Bas van Fraassen (2008) en un libro
muy citado, pese a sostener, errbneamente, que las teorias gene-
rales tratan de experimentos, cuando de hecho cada experimento y
cada medicion exige sus propios indicadores, ya que no hay detec-
tores ni medidores universales.

Los ensayos a ciegas, como los que hacia aquel profesor de medi-
cina que obligaba a sus animales de laboratorio a ingerir productos
de limpieza de composicion desconocida para ver qué les pasaba, no
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son experimentos cientificos sino torturas. Lo mismo vale, con ma-
yor razoén, para los experimentos a que los médicos nazis sometian a
prisioneros. Ninguno de ellos produjo nuevos conocimientos, porque
ninguno de ellos fue disefiado con ayuda de conocimientos cientificos,
ni involucrd conjeturas interesantes, ni controld las variables presun-
tamente pertinentes. La virtud Gnica del experimento no es que pro-
duzca datos, sino que combina datos con hipotesis que son plausibles
(o verosimiles) a la luz de los conocimientos disponibles. Esta com-
binacion se logra usando indicadores (en particular biomarcadores)
que relaaonan hipdtesis con hechos imperceptibles a simple vista.

Todas las ciencias de hechos involucran experimentos o usan
teorias de otros campos, las que han aprobado ensayos experimen-
tales. Al traumatologo que sostenga que su arte no requiere experi-
mentacion, porque lo que trata y lo que hace estan a la vista, se le
advertira que, si es responsable, no improvisard como el marido de
Madame Bovary. A quien objete que los astronomos no experimen-
tan se le informara que la astronomia emplea teorias fisicas, como
la mecanica y la dptica, las que son susceptibles de contrastacion
experimental. Y a quien objete que en las ciencias sociales es impo-
sible experimentar, se le informara que se han hecho experimentos
en arqueologia, psicologia social, epidemiologia, sociologia y econo-
mia, y que algunos de ellos han dado resultados inesperados.

Un experimento es experiencia controlada, objetiva, impersonal
y transferible. E1 control experimental consiste en manipular una
o més variables y comparar los individuos sometidos al estimulo o
tratamiento con individuos de la misma clase pero libres de dicha
perturbacion. El primer grupo se llama experimental, y el segundo
control.Sin control no se puede saber si actu6 una causa, por ejem-
plo, un tratamiento médico. Y sin hipotesis sobre el posible meca-
nismo de accion no se puede saber si el cambio del estado se salud
se debealaintervencion o bien a una reaccion del sistema inmune
0, incluso, a un efecto placebo.

Recordemos brevemente uno de los primeros y mas famosos de
los experimentos sociales: el de Hawthorne (1924 y 1932) en una fa-
brica norteamericana. La hipotesis es que la productividad aumen-
taria siltgerencia mostraba solicitud por los empleados. Se instalo
una cafeteria, se pintaron las paredes de colores claros, y se mejord
la iluminacion. La productividad aumenté como se habia previsto, y
desde entonces se habla del «efecto Hawthorne». Pero no hubo grupo
de control, de modo que no se traté de un experimento. Mas aun,
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un estudio hecho seis décadas después (Jones, 1992) descubrié que
los investigadores habian pasado por alto la Gran Depresion (1929-
1939), la que empezé en medio del «experimento». Y este factor basta
para explicar el aumento de productividad: los empleados pusieron
mayor empeno, por aterrarles la perspectiva de perder su trabajo.
Una vez mas fall6 la formula post hoc, ergo propter hoc, el Ginico
criterio de eficacia terapéutica usado en las medicinas alternativas.

El tinico intento de experimento realizado por psicoanalistas en
el curso de un siglo (Vaugham y otros, 2000) ignoré este requisito
central del método cientifico: no compar6 a sus pacientes con un
grupo de control, de modo que no fue un experimento sino una ob-
servacion seguida de la falacia post hoc, propter hoc. La primera
evaluacion correcta del resultado de un tratamiento psicoanalitico
se hizo recién 111 afnos después de la emergencia de esa doctrina,
y su resultado no fue positivo, o sea, no es distinguible de un efecto
placebo (Sorensen y otros, 2011).

El experimento médico puede ser de laboratorio o clinico. El de
laboratorio se hace sobre humanos u otros animales con el fin de
averiguar verdades, por ejemplo, qué causa el mal de Alzheimer y
qué altera su curso. En medicina, el ensayo clinico se hace sobre
humanos con el fin de averiguar la eficacia médica de terapias. En
veterinaria, los ensayos se hacen sobre animales domésticos y mas-
cotas, con la misma finalidad utilitaria.

Tanto en medicina como en veterinaria, los ensayos se hacen a
varios niveles. Por ejemplo, silo que se pone a prueba es la eficacia
de una droga, se la aplica a células en un tubo de ensayos, a tejidos
en una placa de Petri, a 6rganos bafiados en una solucion salina o a
animales enteros. Es necesario recorrer todos estos niveles no sé6lo
para averiguar la eficacia de la droga, sino también para determi-
nar la dosis de maxima eficacia o ventana terapéutica.

Una leccion filosofica de esta historia es que, aunque la inves-
tigacion biomédica contemporanea alcanza el nivel molecular, no
puede quedarse en él. Esto se debe a que las células y los 6rganos
tienen propiedades emergentes, o sea, rasgos ausentes de sus com-
ponentes, como la divisién y la muerte programada en el caso de las
células y la tension arterial en el de los sistemas cardiovasculares.
Para entender como obra un remedio contra la hipertensiéon hay
que bajar a varios niveles, pero para saber si es eficaz en una dosis
dada hay que ensayarlo en personas.

Para trazar la curva de respuesta a una droga (dose response
curve) hay que hacer muchisimas mediciones. También hay que en-
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sayar la droga en animales diferentes, porque no todos reaccionan
de la misma manera. Aunque no hay dos curvas de respuesta idén-
ticas, todas tienen la misma forma sigmoide, o de S inclinada a 45"
crecimiento inicial casi exponencial, seguido de un decrecimiento
gradual, hasta que sobreviene la saturacion: el aumento de la dosis
ya no incrementa efecto. Este caso sugiere que las relaciones cau-
sales se limitan a intervalos (Bunge, 1960).

(La funcion sigmoide aparece en todas las ciencias. Esta ubicui-
dad sugiere que la matematica, al igual que la 16gica, no se refiere
a cosas reales, sino que, ademas de ser valiosa por si misma, es la
herramienta conceptual universal: la que sirve para construir y
analizar todas las ideas.)

La saturacion que acabamos de ver es efecto de mecanismos de
defensa o inactivacion de cuerpos extrafios, que nos mantienen vi-
vos en un medio hostil en algunos respectos y acogedor en otros. El
mecanismo de saturacion de drogas mas comun al nivel molecular
es éste: dado que la cantidad de enzima blanco es finita, una vez
que ha terminado de combinarse con la droga, el agregar més dro-
ga no resulta en una mayor inhibicioén de la enzima. EI mecanismo
de fin de las epidemias es similar: se terminan cuando se acaban
los sujetos susceptibles, ya por muerte, ya por inmunizacion.

Un economista diria acaso que semejante saturacion prueba
que la ley de rendimientos decrecientes tiene una raiz bioldgica. En
cambio, un filésofo moral diria tal vez que ésta es la raiz biologica
de la regla hipocratica y estoica que manda obrar con moderacion:
porque nada de lo bueno sirve en dosis infimas, y todo lo bueno
es inane o dafiino en dosis exageradas. A la ventana terapéutica
le corresponde, pues, una ventana moral. Uno de los rasgos de la
medicina cientifica es que, por adoptar una estrategia cientificista
y una ética humanista, procura que la ventana moral de todo tra-
tamiento coincida con su ventana terapéutica.

6.2 El azar ayuda

El objetivo central de los ensayos clinicos es identificar los efectos
reales causados por el tratamiento que se ensaya. Esta identificacion
no se logra en los estudios observacionales, en los que se compara los
estados de salud antes y después del tratamiento. A partir de Claude
Bernard (1865) se comprende que no basta ver qué pasa cuando se
aplica un estimulo a un organismo: también hay que mirar como se
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comporta cuando no obra el estimulo dado. O sea, hay que estudiar
dos grupos de organismos similares: el experimental y el de control.
A los miembros de uno de los grupos se les aplica el tratamiento a
ensayar: éste es el grupo experimental E. A los demas individuos se
les deja tal cual: éste es el grupo de control C.

Sin control experimental, se tiende a cometerla falacia post hoc,
ergo propter hoc (después de eso, por lo tanto, debido a eso). Esta es
una falacia, porque el cambio del estado de salud puede no deberse
al tratamiento sino a otra causa, como la mejora en el estado de
animo y, por tanto, también de la reaccién inmune, causada por
la creencia del paciente en la eficacia del tratamiento. (Mas sobre
efectos placebo en 7.2.) Llamaremos patrén plata (por analogia con
el patron oro) a la regla de Bernard.

A partir de 1946, los ensayos clinicos han side aun mas exigen-
tes: involucran no sélo grupos de control, sino también la aleato-
rizacion (randomization) o eleccién al azar de los miembros de los
grupos experimental y de control. Ese afo, el equipo dirigido por
Geoffrey Marshall comenz6 el primer ensayo clinico aleatorizado.
Ese ensayo, disefiado por Austin Bradford Hill, prob6 la eficacia de
la estreptomicina, recién inventada, para curar la tuberculosis pul-
monar en seres humanos. El rigor metodolégico dio un resultado
practico sensacional: millones de personas en todo el mundo se cu-
raron en muy poco tiempo de una de las enfermedades mas graves
y refractarias. Como se ve, el rigor conceptual rinde. Véase Fig. 6.1.

Fig. 6.1 Division de la poblacion de sujetos experimentales en
tres grupos, para averiguar si un tratamiento es eficaz
o tiene s6lo un efecto placebo.

CONTROL

EXPERI-
MENTAL

PLACEBO
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La aleatorizacién garantiza el que los grupos experimental y de
control sean equivalentes en promedio, o sea, que no se cuele un
sesgo (bias) involuntario. Por esto, por su objetividad, se ha conve-
nido en que un #ratamiento dado es eficaz; porque pasd ensayos cli-
nicos aleatorizados (randomized clinical trials). Este es el llamado
patron oro (gold standard) de la medicina experimental. Obsérvese
que se trata de una convencion o acuerdo, no de una ley natural.
Tan es asi, que aun quedan disidentes, no sélo en la comunidad mé-
dica, sino también en la estadistica y en la industria farmacéutica,
que suele quejarse de la lentitud y el costo de tales ensayos.

Las ideas de muestreo al azar y de ensayo aleatorizado habian
sido ensayadas en cultivos dos décadas antes por Ronald Fisher
(1951), estadigrafo, genetista, agrbnomo, biélogo evolutivo y (la-
mentablemente) también eugenista. Un ensayo o prueba de este
tipo consiste en extraer una muestra de una poblacion de indi-
viduos de cierto tipo y dividirla en dos partes aproximadamente
iguales, asignando al azar (ciegamente) el grupo que integrara
cada individuo.

Esta asignacién de individuo a grupo se hace a/ azar'y, en lo po-
sible, de manera tal que ni el experimentador ni los sujetos sepan
quién pertenece a cudl grupo (doble ciego). El azar se crea revo-
leando una moneda o usando una tabla de nimeros al azar. Esto se
hace para evitar los sesgos (biases) en que se incurre involuntaria-
mente cuando se manipulan humanos o animales con los que uno
puede encarifiarse. Los miembros de ambos grupos son examina-
dos regularmente j, al terminar el tratamiento, el experimentador
anota las diferencias, si las hay, en los parametros de interés, entre
los miembros de Ey los de C.

El resultado final se juzga favorable a la hipotesis de que la
terapia en cuestion es eficaz, si pasa una prueba de szgrzzficacion es-
tadistica. (El original inglés, significance, significa «importanciay,
de modo que habria que hablar de «importancia estadistica.) Hay
varias pruebas de esta clase. La mejor conocida es la prueba x2,
que involucra las diferencias entre los valores del rasgo estudiado
en los individuos de los grupos experimental y de control (véase, p.
¢j., Bunge, 2000).

La formacién de grupos experimental y de control es una ta-
rea de rutina en agronomia, pero delicada y costosa en medicina.
Piénsese en los ensayos clinicos de drogas hechos sobre cobayos hu-
manos a cambio de compensaciones monetarias. Todos los volunta-

133



rios de esta clase son menesterosos de salud precaria y susceptibles
a contraer comorbideces, de modo que no es facil averiguar los efec-
tos especificos de la droga que se pone a prueba.

Los adversarios de los ensayos controlados aleatorizados obser-
van con razén que los fisicos y quimicos hacen experimentos sin
aleatorizar. Pero estos investigadores gozan de varias ventajas so-
bre los investigadores biomédicos. Primero, disponen de linternas
potentes: teorias generales que destacan las variables clave y acaso
también los mecanismos de accion; la medicina, en cambio, atin no
contiene teorias generales que muestren cuales son las variables
clave. Segundo, en las ciencias «duras» el experimentador puede
controlar (manipular y medir) casi todas las variables de interés,
lo que no es posible en las demas disciplinas, en parte porque rara
vez se sabe cudles son esas variables. Tercero, los fisicos y quimicos
pueden trabajar con poblaciones homogéneas, como substancias
constituidas por atomos o moléculas de la misma especie.

En cambio, los investigadores biomédicos y los cientificos socia-
les trabajan con poblaciones heterogéneas, o sea, conjuntos de indi-
viduos que, aunque comparten muchas caracteristicas, difieren en
otros respectos, casi todos ellos desconocidos o ignorados delibera-
damente con el fin de encontrar pautas generales. Esta circunstan-
cia aconseja distribuir al azar a los sujetos experimentales, para
que las variables desconocidas estén igualmente representadas en
los grupos control y experimental. O sea, para que ambos sean lo
mas equivalentes posibles, de modo que la intervencion se destaque
netamente como la tinica causa de la diferencia, si la hay, entre
ambos grupos, por encima de cualquier otro factor no controlado
que se haya asignado involuntariamente al grupo experimental,
como una sonrisa alentadora o un guifio complice involuntarios.

La heterogeneidad de las poblaciones de organismos suele lla-
marse variabilidad, aunque de hecho es variedad o diversidad: no
hay dos organismos idénticos. (La variacion —proceso temporal—
siempre causa variedad y con ello heterogeneidad, pero la recipro-
ca no siempre vale.) El grado de variedad respecto de una variable
se mide por su varianza, un parametro estadistico tan importante
como la mediana (mode). En el caso de una distribucioén en forma
de campana, la varianza es su ancho promedio.

La mayoria de los ensayos clinicos aleatorizados dan resulta-
dos netos. Cuando dan resultados ambiguos, se revisa el disefio
experimental y se repite el ensayo. Aun asi, el resultado puede no
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ser concluyente: como se ha dicho en broma, puede ser «un quiza
contundente». Sea 0 no decisivo, si es promisorio, el ensayo merece
que se lo complete con la investigacion de la cuestion siguiente:
oor qué podria ser eficaz la terapia en cuestion? O sea, scuales son
los mecanismos de accién de la patogénesis y de la terapia? En el
caso de la estreptomicina, el mecanismo de su accion es éste: el an-
tibiético mata al microbio al inhibirle la sintesis de proteinas. (Este
proceso molecular es tan complejo, que se lo sigue estudiando.)

Al filésofo debieran interesarle los rasgos ontolégicos y gnoseo-
logico de este episodio tan crucial de 1a historia de la medicina. El
primero es que, aunque la tuberculosis pulmonar tiene sintomas
evidentes, como febricula, tos y esputos sanguinolentos, su trata-
miento con un antibiético arranca al nivel molecular. Este es, pues,
un caso claro de proceso que atraviesa varios niveles de la realidad.

Segundo, un conocimiento del proceso molecular en cuestion (la
mutacion que causa la inhibicion de la sintesis de proteinas en el
microorganismo) no basta para explicar ni, por lo tanto, para en-
tender la mejoria del paciente: la explicacién correcta no es nive-
ladora o reduccionista, sino estratificada, es decir, involucra a va-
rios niveles de la realidad. Esto vale no sélo para las enfermedades
llamadas organicas, sino también para las mentales, ya que éstas
son trastornos cerebrales, y el cerebro conecta a la persona con su
entorno social. Pero volvamos a las caracteristicas generales del
ensayo aleatorizado.

Los ensayos clinicos mas fecundos son los que, ademas de resol-
ver un problema, plantean otros. Por ejemplo, aunque la acupuntu-
ra se viene aplicando desde hace dos milenios, nunca ha inspirado
investigaciones biomédicas y s6lo ha sido puesta a prueba recien-
temente. Uno de los ensayos mas interesantes es el obtenido por
Daniel C. Cherkin y doce colaboradores (2009). Un grupo de 638
pacientes cronicos de dolor lumbar fue dividido en dos: el experi-
mental y el de control. A su vez, el primer grupo fue dividido en
tres, y a sus componentes se les aplicé acupuntura individualizada,
estandar o simulada, segun el subgrupo; en cambio, los controles
recibieron el tratamiento usual. La principal diferencia entre los
tres subgrupos experimentales es que, mientras a unos se les in-
sertaron agujas en los sitios prescritos por la medicina china tradi-
cional, a los demas se les pinché al azar.

Lo sorprendente no es que la acupuntura simulada diese el mis-
mo resultado que la tradicional, sino que todos los sujetos pincha-
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dos sintieron una notable mejoria respecto de los controles. Los
investigadores terminan afirmando que no saben si la mejoria es
un efecto placebo o si el pinchazo provoca un proceso fisiologico
desconocido, que sube el umbral de dolor. Si se conociera mejor el
mecanismo del dolor, tal vez se podria disefiar un nocimetro para
medir objetivamente su intensidad, y con este aparato se podrian
efectuar experimentos en animales insensibles a placebos.

En resumen, los ensayos aleatorizados, y solo éstos, permiten
averiguar si un tratamiento médico es eficaz. (Si se prefiere, este
método se usa para averiguar si las proposiciones de la forma «La
terapia en cuestion es eficaz» son verdaderas o falsas.) Pero la efi-
cacia es compatible con la ocurrencia de efectos secundarios ad-
versos, de modo que un resultado positivo no es necesariamente
definitivo: siempre hay que albergar la hipétesis de que debe ser
posible disenar tratamientos mas eficaces que el que se practica ac-
tualmente. Por ejemplo, a poco de descubrirse la eficacia bacterici-
da de la estreptomicina se encontr6 que ésta también tiene efectos
adversos. Este hallazgo generd una nueva linea de investigacion,
la que a su vez confirm6 la sospecha escéptica de que no hay tra-
tamiento perfecto. Ademas, ni siquiera la mejor de las terapias es
adecuada para todos: en toda poblacion animal hay individuos que
se apartan de la mediana (outliers), que es el blanco de los ensayos
aleatorizados y de las terapias. En suma, la medicina cientifica es
meliorista pero nunca alcanza la perfeccion.

Pero en medicina, como en los deméas campos del saber, el des-
cubrimiento de imperfecciones es aliciente para seguir trabajando.

6.3 Controversias metodologicas

La tesis de que el ensayo aleatorizado es el patréon oro de la me-
dicina experimental ha sido criticada a menudo desde el principio.
Una de las criticas mas difundidas es la de que no ha contribuido a
encontrar verdades cientificas (Rubin, 1974). Esta critica es absur-
da, porque el ensayo en cuestion ha sido diseniado, y se lo practica,
para evaluar intervenciones sobre poblaciones heterogéneas, no
para hacer investigacion basica.

Pero incluso en medicina se ha puesto en duda el que los ensayos
en cuestion sean superiores a los experimentos no aleatorizados o
incluso a los estudios observacionales. Por ejemplo, en un articu-
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lo muy citado, Hayward y Krumholz (2012) sostienen: «LLa compo-
nente critica de la buena decision clinica no es la prueba cientifica
concerniente a los mecanismos de la patogénesis o del tratamiento,
sino los mejores predictores empiricos del riesgo del paciente y de
los factores que reducen el riesgo..

Esta opinidn, de neto corte empirista, se expone a las siguientes
objeciones. Primera: ;como se sabe que un tratamiento es eficaz, y
no un placebo, si no se lo ha ensayado rigurosamente en una pobla-
cion numerosa? Segunda objecion: el concepto de «predictor empi-
rico de riesgo al paciente» es impreciso: no ha sido matematizado
ni es estadistico. Tercera objecion: los datos obtenidos de ensayos
de laboratorio suelen ser de mejor calidad que los resultados de los
ensayos clinicos masivos, porque los primeros suelen ser obtenidos
por investigadores cientificos, mientras que los segundos suelen es-
tar a cargo de profesionales sin experiencia en investigacion origi-
nal, que se limitan a llenar los formularios que les suministran los
investigadores que disefian la prueba.

En un articulo muy citado, el filosofo John Worrall (2002), ha
elaborado la critica del bayesiano Dennis Lindley, a la suposicion
de que el ensayo controlado aleatorizado descarta a todos los facto-
res, conocidos o desconocidos, que pueden confundir (los confoun-
ding factors). Esta critica es correcta, pero so6lo confirma dos tesis
conocidas. La primera es que no hay prueba perfecta. La segunda
tesis es que, por rigurosa que sea, la prueba clinica experimental
no basta para convalidar una terapia: también hay que conocer
los mecanismos de accion mas plausibles, como ya lo proponia el
admirable /nforme Flexner de 1910. Ninguno de estos resguardos
fundamenta la propuesta de abandonar el «patrén oro» y reempla-
zar el experimento por la observacion, la experiencia o la intuicion.

Los bayesianos (o subjetivistas o personalistas) han objetado al
ensayo aleatorizado por motivos diferentes. Sostienen que, si se
adopta el enfoque bayesiano, se pueden estimar y calcular proba-
bilidades con o sin aleatorizacidén y para un nimero cualquiera de
pacientes. Las ventajas econdmicas de semejante procedimiento a
priori sobre la experimentacion son incalculables. Pero son venta-
jas a corto plazo. Los empresarios serios, que planean a largo plazo,
debieran adoptar el método menos riesgoso.

Hay mucho mas para decir acerca del ensayo aleatorizado, pero
aqui nos limitaremos a hacer tres observaciones filosoficas. La pri-
mera se refiere a la creencia de que la finalidad de un ensayo de este
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tipo es evaluar la probabilidad de una hipoétesis de la forma «La
terapia 7 es eficaz». También suele agregarse que hay dos interpre-
taciones posibles de dicha probabilidad: la objetiva (como frecuencia
relativa) y la subjetiva (como intensidad de una creencia). En otras
palabras, se contrasta el frecuentismo con el bayesianismo.

Este es un error, y esto por dos motivos. Primero: no es lo mis-
mo interpretacion que evaluacion de la probabilidad. En efecto, se
pueden usar frecuencias para evaluar probabilidades, sin por ello
aceptar la interpretacion (o concepcion) de la probabilidad como fre-
cuencia, del mismo modo que medimos tiempos sin definir el tiem-
po como «lo que miden los relojes» (véase Bunge, 2012b). Por tan-
to, es erroneo llamar «frecuentistay» al ensayo clinico aleatorizado.
Segundo, la disyuntiva filosofica frecuentismo/bayesianismo no se
presenta en las ciencias «duras», donde una probabilidad cuantifica
la posibilidad objetiva de un hecho individual al azar. Por ejemplo,
la probabilidad de la ocurrencia simultanea de dos hechos aleatorios
independientes entre si es menor que las probabilidades de cada
uno de ellos. En este enunciado no figuran las palabras «frecuencia»
ni «creencia». Las frecuencias no caracterizan a hechos individua-
les, sino a colecciones de hechos, sean aleatorios o regulares. Y las
creencias son estados mentales y, por tanto, objetos de estudio de la
psicologia cognitiva, no de las demas ciencias. (Mas sobre bayesia-
nismo en el Capitulo 4.) De modo, pues, que no puede haber ensayos
aleatorizados bayesianos: sélo los hay estadisticos. Lo que a veces
ocurre es la confusion de «probabilista» con «bayesianoy.

La segunda observacion es que los ensayos clinicos .aleatoriza-
dos involucran la nocién ontologica de azar objetivo, en particular
el muestreo al azar. Y esta nocidn es ajena tanto al determinis-
mo clasico como al subjetivismo, en particular al bayesianismo. La
aleatorizacion hace al medio, no al objetivo del ensayo aleatoriza-
do: su propdsito es determinar si una hipotesis es verdadera, y el
concepto de verdad no depende del de probabilidad. Por ejemplo, es
verdad que la apendectomia impide la apendicitis porque elimina
el apéndice, pero no tiene sentido hablar de la probabilidad de que
la operaciéon dada tenga el efecto deseado.

La verdad y su dual, la falsedad, son propiedades exclusivas de
proposiciones, mientras que en las ciencias de hechos las probabili-
dades lo son de estados de cosas o de cambios de estado. Un hecho
puede ser real o imaginario, pero no verdadero ni falso. Y una pro-
posicion de la forma «La probabilidad del hecho % es p» puede ser
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verdadera o falsa en alguna medida. El concepto de probabilidad
real es ontologico (referente al mundo), mientras que el de verdad
es gnoseologico o semantico (referente a nuestro conocimiento del
mundo).

La tercera y ultima observacion filoséfica es ésta: ningin ensayo
experimental, por riguroso que sea, puede probar que una correla-
cion estadistica fuerte, como la que existe entre el amanecer y el
canto del gallo, prueba que haya una relacién causal. Para probar
la existencia de tal relacion hay que reforzar la «evidencia» esta-
distica con estudios de laboratorios que prueben que ha habido un
gradiente de energia entre una cosa y otra o entre una parte de una
cosa a otra parte de ella. En otras palabras, podemos afirmar que
hay causalidad siy sélo si, ademas de obtener «positivos verda-
deros», logramos probar la existencia de un mecanismo de accion,
como el efecto bactericida de un antibiético.

En conclusién, mantenemos la tesis de que el ensayo controlado
aleatorizado es el patrén oro de la medicina cientifica: es el méto-
do mas objetivo y, por tanto, el mas confiable y responsable, para
evaluar el efecto de intervenciones sobre poblaciones heterogéneas.
Pero, desde luego, ningin ensayo particular de ningun tipo es in-
falible.

En particular, es bien sabido que siempre acechan errores es-
tadisticos de dos tipos: de tipo I (positivos falsos) y de tipo II (ne-
gativos falsos). Ejemplos de errores de tipo I: las drogas que hubo
que retirar del comercio porque, aunque habian aprobado ensayos
clinicos aleatorizados, la practica médica mostr6 que eran anodi-
nas o daninas. Ejemplos de errores de tipo II: los tratamientos que
fueron rechazados prematuramente por haber reprobado ensayos
preclinicos, pero que fueron rehabilitados cuando se mostré que el
mecanismo de acciéon que se les habia atribuido era real, de modo
que merecieron que se les diese una nueva oportunidad.

¢Qué hacer cuando se descubre un error de uno de estos dos ti-
pos? ¢Se vuelve a la casuistica clasica que ya habia criticado Claude
Bernard en 1865? De ninguna manera: lo que procede es analizar
y redisenar el ensayo. Los errores cientificos se corrigen con mas
ciencia, no con menos. Y los errores metodologicos, como creer que
los estudios observacionales son superiores a los experimentales,
se corrigen con mas filosofia procientifica, no con filosofias precien-
tificas ni, menos aun, con fobosofias, o sea, filosofias que obstaculi-
zan el avance de la ciencia.
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Cierre

En las ciencias y tecnologias no basta concebir hipdtesis con po-
der explicativo: también es preciso probar que las hipotesis son ver-
daderas, al menos en primera aproximacion. Y para esto es preciso
someterlas a pruebas de dos tipos: conceptuales y experimentales.
Lo que llamo prueba conceptual de una hipdtesis consiste en mos-
trar que ella no es una fantasia atrabiliaria, sino que es compatible
con el cuerpo de conocimientos aceptados. Por ejemplo, a ningiin
investigador médico se le ocurriria buscar a pacientes extraterres-
tres ni consultar sus prognosis con gitanas.

En lo que respecta al control experimental en el caso de pobla-
ciones homogéneas, como un grupo de clones, el experimento con-
siste en dividir al grupo en dos, manipular la variable clave en uno
de ellos, y examinar la diferencia resultante. Pero en el caso de
poblaciones heterogéneas (con gran variedad), la asignacion de in-
dividuos a grupos debe hacerse al azar para evitar sesgos. De aqui
que los ensayos de terapias en seres humanos, de los que no hay
dos exactamente idénticos, deben ser aleatorizados y, en lo posible,
también controlados contra placebo y doble ciego.

En resumen, quienes rechazan el control experimental aleato-
rizado también niegan tacitamente los servicios que ha rendido.
Pero quienes creen que semejante control exime al investigador de
la bisqueda de mecanismos de accioén pretenden regresar al em-
pirismo antiguo. Propongo llamar patrdn platino al control doble,
tanto experimental como conceptual, de medicamentos, hipotesis
y terapias.

En resumen, distinguimos cuatro niveles de rigor médico:

Patron arcilla: casuistica tradicional.

Patron plata: ensayo controlado no aleatorizado.

Patron oro: ensayo controlado aleatorizado.

Patrén platino. ensayo controlado aleatorizado, doble ciego y
contra placebo + mecanismo(s) de accion.

Pero incluso el platino puede oxidarse: quien se ajuste al patron
platino culminara un proyecto de investigacion que, si no es trivial,
planteara nuevos interrogantes que habra que investigar. Esta es
una de las diferencias entre la ciencia, proceso abierto, y la seudo-
ciencia, sistema acabado.
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7

Tratamiento

7.1 Terapia
7.2 Placebo, panacea, resistencia
7.3 La sirena probabilista vuelve a llamar

7.1 Terapia

Todas las escuelas médicas, en todos los tiempos, han dado por
sentado que las enfermedades tienen tanto causas como tratamientos.
Decimos «tratamiento» y no «cura», porque atn hay enfermedades in-
curables. Algunas, como la cirrosis avanzada, son incurables porque
involucran procesos irreversibles; y se presume que otras son incura-
bles hoy debido a la insuficiecia de los conocimientos médicos actuales.

Las dos hipotesis que se acaban de formular —sobre etiologia
y tratamiento— son causales. Ademas, ambas son empiricamente
contrastables, salvo que entre las causas se incluya a actores sobre-
naturales. De hecho, la investigacién biomédica procura encontrar
las causas naturales y los tratamientos materiales (ni sobrenatura-
les ni espirituales). La invocacion de lo sobrenatural o lo inmaterial
es caracteristica de la medicina primitiva (véase el Capitulo 1).

A primera vista, las conjeturas sobre el origen de las enferme-
dades y los efectos de los tratamientos son tan evidentes, que rara
vez se las formula explicitamente. Pero no eran obvias para la me-
dicina magico-religiosa, que creia en conjuros y milagros, asi como
en la infalible eficacia de bendiciones y maldiciones. Hoy sabemos
que estas Ultimas tienen alguna eficacia causal (efecto placebo) si
son creidas; pero también sabemos que creer es un proceso en la
corteza cerebral.

Si la fisica cuantica valiese al nivel macrofisico, como esta de
moda decirlo, habria que admitir que ambos procesos, el de con.
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traer una enfermedad y el responder (de alguna manera) a un
tratamiento, son procesos aleatorios y que, por consiguiente, la
biomedicina es una ciencia basicamente probabilista, en la que se
calculan y miden probabilidades como la de contraer una pulmonia
después de haber contraido un catarro.

Pero no es asi: la biologia y la medicina tratan de cosas mesos-
copicas, como las moléculas de ADN, y macroscopicas de la célula
para arriba; y cuando se refieren a atomos y moléculas, los tratan
como si fuesen objetos clasicos, con formas, tamafios y trayectorias
precisas, no difusas. Los rasgos fisicos y quimicos de los entes de
interés médico son descritos por teorias clasicas, en las que no fi-
guran los conceptos peculiares de la teoria cuantica, como los de
coherencia (o superposicion de estados), enredo (entanglement), y
azar primario o incausado. Por ejemplo, en teoria cuantica se pue-
de suponer que un atomo de uranio esta normalmente en un estado
que es la suma de sus estados antes y después de desintegrarse,
mientras que una célula esta sana o enferma, viva o muerta.

Es cierto que la teoria cuantica interviene en la teoria quimica
subyacente a la farmacologia. Pero se usa el modelo clasico, «bola
y barra», de moléculas. La medicina propiamente dicha empieza
recién al nivel macromolecular, en particular genémico. Y a este
nivel cada cosa est4, en todo instante, en un estado que no es la
suma de estados elementales o autoestados; las partes de un siste-
ma (p. €j., una célula) que se divide en dos no permanecen enreda-
das después de alejarse entre si; y el azar de interés a la medicina
no se presenta en cosas individuales, sino solamente en colecciones
numerosas de cosas o hechos de un tipo dado. En general, lo que
vale para un sistema no vale necesariamente para sus partes: el
primero tiene algunas propiedades globales o emergentes, como las
de estar vivo y sujeto a la seleccion natural, ignoradas por la fisica
cuantica.

Es verdad que se habla a menudo de la probabilidad de que
tal tratamiento cure tal mal, pero este uso del concepto de proba-
bilidad es incorrecto, porque el concepto en cuestion es tedrico, no
empirico. Las «probabilidades» de que se habla en medicina y en
epidemiologia son en realidad frecuencias relativas, y éstas no es-
tan necesariamente (logicamente) relacionadas con el azar. Baste
pensar en la frecuencia con que hay que tomar un medicamento
para tratar una enfermedad cronica: obviamente, esta frecuencia
no mide una probabilidad. (Recuérdese el Capitulo 4, Seccion 4.2.)
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Los epidemio6logos emplean correctamente el concepto de pro-
babilidad de contagio, al suponer que los encuentros entre conta-
giados y sanos ocurren al azar. (En rigor, ésta es s6lo una primera
aproximacion.) En cambio, los médicos atin no disponen de teorias
probabilistas en etiologia y en terapéutica, de modo que haran bien
en limitarse a manejar frecuencias estadisticas.

Si admitimos que las enfermedades y sus tratamientos son
procesos causales, surgen en seguida dos problemas filosoéficos: di-
lucidar el concepto de relacion causal, y encontrar como se pone
a prueba una hipétesis causal. El primer problema es ontologico
(referente a cosas) y el segundo es metodologico (referente a la bus-
queda de la verdad).

La solucion habitual del problema ontologico es concebir la rela-
cién causal como una relacion entre eventos (sucesos) o entre pro-
cesos (cadenas de eventos). Si Cy E describen dos eventos o proce-
sos, y C es anterior a E o simultaneo con E, diremos que C causa
a E siy soélo si el cambio C es tanto necesario como suficiente para
que ocurra el cambio E. En resumen, C e4. E. Véase el Cuadro 7.1.

Cuadro 7.1. Ejemplos de relaciones causales.

Causa suficiente Efecto

Deficiencia innata de fotopigmentos Daltonismo

Ingestion de alta dosis de arsénico Muerte

Decapitacion Eliminacién de la mente
Causa necesaria Efecto

Coito sin contraceptivo Embarazo

Bacilo de Koch Tuberculosis

Ingestion de speed Psicosis anfetaminica

Causa necesaria y suficiente

0,2% o mas de alcohol en la sangre Ebriedad
Desnutricion infantil Desarrollo retardado
Deshidratacion prolongada Muerte

Cambio real pero no necesario ni suficiente para enfermar ni curar

Enfriamiento Catarro
Ventosas Estimulo de la circulacién
Conversion religiosa Cualquier enfermedad
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El criterio mas sencillo para averiguar si un hecho de tipo C
causa un hecho de tipo E es impedir que ocurra C y observar si,
en efecto, no sucede E. Se aplica asi el antiguo principio, Causa
cessante, tollitur effectus. En tal caso, si E sucede a C, la hipdtesis
causal queda confirmada; y si ocurre C pero E no, queda refutada.
Esto, confirmar o refutar una hipotesis causal, es lo que se consigue
sometiéndola a un experimento controlado. Este es el proceso en
que el grupo experimental (sobre el que actia C) se compara con el
grupo de control (en el que no actiia C).

Los médicos tradicionales no hacian experimentos controlados,
sino que se conformaban con comparar ¢l estado de sus pacientes
antes y después de someterlos a un tratamiento. O sea, solian co-
meter la conocida falacia post hoc, ergo propter hoc ((después de
eso, por lo tanto, debido a eso».) Esta es una falacia, porque (a) el
hecho tomado por causa de una enfermedad puede ser necesario
o suficiente pero no necesario y suficiente; y (b) la mejoria pudo
haber sido, ya espontanea, ya un efecto placebo (efecto que aunque
real, no se debe al tratamiento sino a la creencia en su eficacia).
Por ejemplo, el enfriamiento por si sélo no basta para pescar un ca-
tarro: también hace falta el rinovirus. Se habrian evitado muchos
sufrimientos si se hubieran sometido esos tratamientos barbaros,
como la sangria, al método experimental.

El curandero, herbalista o médico oriental tradicionales prome-
tian curar cualquier mal. Esas promesas eran falsas, porque no
estaban avaladas por experimentos. Las medicinas primitivas y
arcaicas tuvieron algunos éxitos en profilaxis, cuidado de heridas
e infecciones, obstetricia, cirugia plastica, arreglo de huesos rotos,
implante de protesis dentarias, y poco mas. No pudieron ser mas
eficaces por insuficiencia de conocimiento y exceso de supersticion.
Sus pacientes mejoraban a veces gracias a sus intervenciones, otras
pese a ellas, y siempre espontaneamente (gracias a los mecanismos
de inmunidad) o por efecto placebo.

Pero a menudo eran victimas de superticiones médicas, tales
como la creencia —vigente en Espafia alin hacia el 1600— de que
una herida sanaba a medida en que secretaba pus, por lo cual el
médico la dilataba.

En su tiempo, el curandero o médico gozaba de enorme presti-
gio, no solo por el gran saber que se le atribuia, sino también por
el apoyo moral que brindaba a sus pacientes. Al ocuparse de sus
pacientes, con competencia o sin ella, el curandero o médico se ha-
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cia acreedor de su gratitud, respeto, obediencia e incluso afecto. Si
el chaman también se desempenaba como cacique, su prestigio de
curandero le acarreaba poder politico. O sea, un saber, real o ima-
ginario, hizo posible un abuso de poder.

El prestigio social de quien prometia curar era comparable al
del gran propietario o el potente mandatario. Solia sentarse a la
mesa del principe. Hoy dia, el médico es un artesano respetado, y
a veces mejor retribuido que un plomero, aunque no tanto como un
corredor de bolsa. Y su estatus social difiere segin los paises. Sea
que trabaje por su cuenta o como empleado, el médico suele estar
sobrecargado de trabajo y apenas le quedara tiempo para ponerse
al dia con los avances de su especialidad.

El médico contemporaneo promete mucho menos que el curan-
dero, pero logra muchisimo méas. En efecto, no promete curar ni,
menos aun, «salvar vidas», o sea, postergar muertes, sino solamen-
te atender, asistir y aconsejar. Al cumplir esta misién, a veces lo-
gra curar, otras controlar el curso del mal, y siempre aliviar. Para
cumplir esta misién, el médico recurre al creciente fondo de conoci-
mientos biomédicos adquiridos desde 1800, en particular desde la
emergencia de la medicina experimental, la bacteriologia, la far-
macologia y la cirugia, asi como a la poderosa industria farmacéu-
tica nacida a fines del siglo xix.

Hay quienes llaman «medicina (o practica) basada sobre prue-
bas» o MBP (evidence-based medicine [o practice]) ala fase contem-
poranea de la medicina cientifica, y sostienen que ella acaba de
nacer (p. €j., Sackett y otros; 1996, Dawes, 2005). Pero ¢qué, si no
MBP, fueron la cirugia de Ambroise Paré (1546), el uso de estrepto-
micina (1946), y las demas intervenciones exitosas hechas durante
los cuatro siglos transcurridos entre esos hitos? Ademas, es bien
sabido que suele decirse de Hipocrates que fue el padre de la medi-
cina, precisamente porque rechazoé la curanderia mitico-religiosa:
excepto en lo que concierne a su teoria de los cuatro humores, se
atuvo a los hechos que pudo conocer, y solia recomendar las tera-
pias menos invasivas: dieta y reposo. (Recuérdese el Capitulo 1.)

Una terapia que ha aprobado todas las fases de un ensayo clini-
co riguroso puede fallar en algunos casos. ¢Por qué? Porque en toda
poblacion de organismos hay individuos congénitamente excepcio-
nales, unas veces para bien y otras para mal. (En los ensayos cli-
nicos semejantes excepciones son susceptibles de ser descartadas
como «errores experimentales».) Por ejemplo, puede ocurrir que un
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individuo tenga una mutacién en un gen que suprime los tumores,
de modo que los anticancerigenos que se le suministran resulten
ineficaces.

Cuando ocurren tales fallas, se sospecha del gen defectuoso y
ademas hay quien pague, se hace un analisis genético (secuencia-
ci6on) dirigido a detectar al gen culpable. También se ha empezado
a averiguar por qué ciertas drogas actian sobre algunos pacientes
y no sobre otros, lo que puede deberse a un snip o cambio de un
nucleotido en un receptor. En ambos casos se procura personalizar
las terapias.

El médico contemporaneo no se limita a observar y conjeturar,
sino que también admite tacitamente una pila de postulados filoso-
ficos. Echemos un vistazo a los siguientes:

1/ El paciente existe en el mundo exterior al médico.

2/ La enfermedad es un proceso real, aun cuando pueda ser ima-
ginaria, o sea, un proceso cerebral, quiza anémalo pero no necesa-
riamente morboso.

3/ Todas las enfermedades son cognoscibles en principio, aun-
que algunas aun no se entienden bien y otras pasan desapercibidas
por falta de conocimientos médicos.

4/ Todas las enfermedades se manifiestan como signos (o indi-
cadores o marcadores objetivos), y a veces también como sintomas
(que sélo siente el enfermo).

5/ Todo trozo de conocimiento terapéutico es una verdad objeti-
va, aunque acaso sélo parcial o aproximada.

6/ Todas las enfermedades son tratables, aunque no todas son
curables con los medios actualmente disponibles.

7/ Todo tratamiento consiste en manipular variables (propie-
dades) reales, y esto ocurre incluso en el caso de las terapias pu-
ramente verbales, como las religiosas, chamanicas y psicoterapéu-
ticas. Esto es asi porque la palabra y la imagen, al ser percibidas,
ejercen impactos sobre el cerebro. A su vez, algunos procesos men-
tales controlan la conducta del paciente y otros modifican su siste-
ma inmune.

8/ No hay terapias naturales: todas son artificiales, aun cuando
no empleen sino remedios naturales, ya que los tratamientos inter-
fieren con el curso natural de la enfermedad, el que, de no ser al-
terado, acaso conduciria a un estado cronico o incluso a la muerte.
Sin embargo, paradéjicamente, en tiempos recientes se han descu-
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bierto enfermedades iatrogénicas, o sea, causadas por atencion mé-
dica. Algunas de ellas emergen porque la terapia en cuestion tiene
efectos adversos que no habian sido advertidos; otras son causadas
por falta de higiene y hacinamiento en hospitales.

9/ Hay terapias superficiales y terapias radicales: las primeras
son puramente sintomaticas (fenoménicas), mientras que las se-
gundas afectan a los mecanismos subyacentes, casi todos los cua-
les son imperceptibles, por ser celulares (como las virosis) o aun
moleculares (como el cancer). Por ejemplo, el interferan trata la
hepatitis C con eficacia y rapidez porque bloquea directamente la
produccion de viriones.

10/ Las terapias superficiales, como la naturista y el psicoana-
lisis, son tipicas de las medicinas precientificas, mientras que las
profundas, como la cirugia toracica y la psiquiatria biologica, han
sido disenadas sobre la base de ciencias biomédicas, como la anato-
mia, la fisiologia, la bioquimica y la neurociencia. Por ejemplo, las
enfermedades causadas por una produccion deficiente de células
neutrofilas en la médula 6sea, y que van de la sinusitis crénica
a la leucemia, pueden requerir quimioterapia o injerto de médula
Osea, para alterar la tasa de generacion de células madre hemato-
poiéticas. (Un modelo matematico de este proceso puede ayudar a
comprenderlo y controlarlo: Lei y Mackey, 2012.) En resumen, en
medicina, como en las demas ciencias y técnicas de la realidad, hay
que distinguir la piel del carozo. Esta distincion, tipica del realis-
mo cientifico, es negada por las filosofias subjetivista, fenomenista,
ficcionista y convencionalista.

A primera vista, la afirmacion de que los médicos presuponen
tanta filosofia parece extravagante. De hecho no lo es, como puede
comprobarse si se rechaza cualquiera de los principios que se aca-
ban de enunciar. Veamos.

1/ El médico que no crea en la existencia independiente de su
paciente se abstendra de examinarle, prescribirle y cobrarle. En
resumen, el subjetivista no medicara, con lo cual dejara el campo
libre a su competidor, el realista. Conclusion: el subjetivismo es un
obstaculo al ejercicio de la medicina y, por tanto, es un enemigo de
la salud publica. (Los enemigos de la ciencia suelen llamar positi-
vismo al objetivismo, pero de hecho ningun fil6sofo positivista, en
particular Hume, Comte, Mach, Carnap, Reichenbach y Ayer, ha
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abrazado el realismo: los positivistas se han atenido a lo observa-
ble, que es una parte infima del mundo exterior: véase Ayer, 1959.)

2/ La tesis de la irrealidad de las enfermedades ha sido sostenida
por algunos autores posmodernos, es decir, enemigos de la raciona-
lidad. En particular, el movimiento de la antipsiquiatria se fundé
en la afirmacion de que no hay trastornos mentales, sino deficien-
cias sociales. Pero es sabido que el cerebro, el 6rgano de la mente,
puede enfermarse como cualquier otro 6rgano, mientras que las
sociedades no pueden sufrir fracturas ni infecciones. También es
obvio que, si todas las enfermedades fuesen imaginarias, cualquie-
ra podria sentirse bien o mal a voluntad, y nadie pediria el auxilio
de profesionales de la salud.

3/ Los escépticos radicales, como el antiguo Sexto Empirico y el
renacentista Francisco Sanchez, niegan que algo pueda conocerse;
o, como David Hume, admiten que algunas cosas pueden conocer-
se, pero solo en sus manifestaciones superficiales (apariencias); o,
como Karl Popper, afirman que todo trozo de conocimiento es conje-
tural: que nada se conoce en forma definitiva: todo, desde la caries
dental hasta la existencia del Sol, seria hipotético. En el mundo
real, un investigador podra dudar de algo pero no de todo porque,
para formular un proyecto de investigacion, debe presuponer que
lo que se propone estudiar existe o puede existir, y que el grueso
de los conocimientos disponibles es correcto al menos en primera
aproximacion. Por ejemplo, quien desee explorar la fisiologia de un
efecto placebo admitira el grueso de la ciencia: no lo cuestionara
todo al mismo tiempo. El motivo es logico: para poner en duda una
proposicion cualquiera es preciso admitir, aunque sélo sea a fines
de la discusion, otras proposiciones que se refieran a lo mismo, y
que puedan corroborarla o refutarla. Por ejemplo, dudamos que
haya placebos para la osteoporosis y la septicemia, porque ambas
ocurren con independencia del sistema nervioso.

4/ Sinegaramos que las enfermedades tienen signos o indicado-
res objetivos, no podriamos saber si existen ni, por lo tanto, podria-
mos decidir tratarlas en forma eficaz. Por ejemplo, se trataria a la
tuberculosis con aspirinas para bajar la febricula que la acompana
(que es un sintoma, no un signo).

5/ Los constructivistas y relativistas coherentes, si los hay, no
consultan a médicos porque niegan que éstos conozcan verdades
objetivas sobre terapia alguna. Pero cabe objetarles que ellos mis-
mos admiten la posibilidad de la verdad objetiva al afirmar que,
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en verdad, no hay verdades. Ademas, es posible que, si los espiara-
mos, verfamos que se autodiagnostican y automedican.

Hasta aqui nuestros comentarios se’ubican en la ontologfa o la
gnoseologia. Los) cifia() proximos perteneceran también a la pra-
xixologfa o teorfa de'la accion.

6/ La maxima «Todos los males son tratables» pertenece a la
profesion de fe médica. Se confirma cada vez que se encuentra una
terapia eficaz, y se debilita cada vez que se descubre que una tera-
pia no es 100% eficaz o que tiene graves efectos secundarios. Pero el
principio es irrefutable, porque desplaza los limites a un porvenir
ncierto.

7/ El principio de que las enfermedades deben tratarse por me-
dios materiales, no espirituales, es parte del materialismo filoso-
fico inherente a la medicina propiamente dicha, de Hipocrates en
adelante. Obviamente, contradice al espiritualismo de la «ciencia
cristianay», la homeopatia y otras «medicinas alternativas». En las
facultades de medicina modernas se estudian asignaturas bio-
médicas, no los milagros médicos atribuidos a Jests. Y cualquier
paciente de un hospital moderno atestiguara que no fue objeto de
ceremonias espirituales, aunque en un hospital turco vera un amu-
leto contra el mal de ojo colgado del aparato de rayos X, y en algin
hospital occidental vera a algunas ancianas religiosas empleadas
como enfermeras.

8/ Todas las terapias son inventadas. Mas aun, toda medicina,
primitiva o moderna, ha formado parte de alguna cultura y ha sido
influida por la ideologia dominante.

9/ La dicotomia de las terapias en supetficiales y profundas co-
rresponde a la distincién capital, debida a Galileo y adoptada por
Descartes y Locke, entre propiedades primarias (como volumen,
temperatura y acidez) y propiedades secundarias (como color, sa-
bor y sensacion térmica). Los filésofos de la mente han hecho mu-
cha alharaca en torno a las propiedades secundarias o gzalia. Han
sostenido que su existencia refuta al materialismo, cuando de he-
cho sélo refuta al fisicismo o materialismo grosero: el materialismo
emergentista las explica al modo en que lo hace la neurociencia
cognitiva, o sea, como procesos cerebrales, por tanto, materiales.
Por ejemplo, el color es un fenémeno, es decir, un proceso que ocu-
rre en el cerebro de algunos animales. Con el sabor y el dolor ocurre
otro tanto: no los trata la fisica sino la neurocencia, que es una de
las ciencias de la materia.
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10/ Unas pocas terapias correctas se han dado en medicinas
precientificas, pero su éxito ha sido explicado cientificamente sélo
en tiempos recientes. Por ejemplo, hace ya dos milenios y medio
el gran historiador Tucidides describi6 la inmunidad adaptativa o
aprendida, cuando observé que las personas que habian estado en
contacto con victimas de la plaga anterior salian ilesas de la plaga
siguiente. Y la vacunacion es uno de los logros de las medicinas tra-
dicionales india, china y otomana. Pero sélo la inmunologia moder-
na explica como funciona la vacunacion, a saber, como «desafio» al
sistema inmunitario, a que sintetice anticuerpos que «combatan
exitosamente al virus inoculado.

La explicaciéon homeopatica de la inmunidad resultante es mu-
cho mas simple y divertida: conforme al principio Similia similibus
curantur, la viruela artificial (inoculada) curaria porque se pare-
ce a la natural (la adquirida por contagio). Aun mas simple, pero
nada divertida, es la campaiia actual de ciertos grupos religiosos y
politicos contra la vacunacion obligatoria. Esta campaifia fue des-
atada por un articulo de un médico britanico, publicado en Lancet,
que afirmé que la vacuna contra el sarampién causa autismo. Seria
interesante sacar a luz los supuestos filosoficos de esta cruzada lle-
vada en nombre de la libertad.

Cuando se ridiculizan las terapias primitivas y antiguas, sue-
le olvidarse que no todas las terapias modernas son beneficiosas
(Groopman, 2008). Baste recordar algunos ejemplos de cirugia al-
tamente invasiva: la lobotomia, que privaba del libre albedrio; la
histerectomia que Charcot practicaba para curar la «histeria»; la
defenestracion, recomendada para recuperar la audicién, pero que
destruia innecesariamente partes del oido interno; la mastectomia
y la fusion de vértebras lumbares, que resultaron ser casi siempre
innecesarias; el electrochoque, del que antes se abusaba pese a sa-
berse que es monstruosamente destructivo y a ignorarse por qué
alivia algunos casos de depresion grave; y el reemplazo de hormo-
nas en mujeres posmenopausicas, que causa mas dafios que benefi-
cios. Sin duda, todas esas terapias fueron imaginativas y audaces;
pero su aplicacién masiva fue irresponsable porque no habian sido
avaladas por estudios suficientes.

Los errores mencionados aconsejan aplicar la regla segun la cual
siempre hay que optar por la terapia (o la inaccidn) que aporte mas
beneficios que perjuicios. O sea, antes de aplicar una terapia debié-

150



ramos intentar estimar su valor neto, que es la diferencia entre sus
beneficios y sus dafnos (o riesgos) posibles. Un ejemplo es la quimio-
terapia, recurso radical que suele ser beneficioso al comienzo de un
proceso canceroso, pero inatil y cruel en un estado avanzado.

Aunque las palabras beneficio y danio tienen significados evi-
dentes, no es evidente que sepamos cémo medir, o siquiera iden-
tificar, las variables correspondientes. En otras palabras, no sa-
bemos como evaluar objetivamente el beneficio o dafio netos de
una terapia. Suele decirse que es igual al numero de afios de vida
disfrutable que se ganan o pierden. Esto seria razonable si se dis-
pusiese de los datos estadisticos pertinentes. Pero éstos nos dicen
cuanto tiempo, en promedio, hace ganar o perder una terapia en
poblaciones de un tipo dado. O sea, el tiempo en cuestion es un
rasgo poblacional, no individual. Por lo tanto, su conocimiento,
aunque mejor que nada, no basta para hacer un buen pronéstico
individual.

Ademas, los beneficios de un tratamiento, cuando los hay, sue-
len ser inmediatos, pero al prolongarse el tratamiento empiezan a
aparecer efectos adversos, pero para entonces la terapia ya ha sido
usada por millares. Admitamoslo: la busqueda del mejor método
para mejorar los pronosticos auin figura, y acaso siempre figure, en
la agenda biomédica.

Por anadidura, hay un problema metodolégico que suele darse
por resuelto, pero que de hecho apenas ha sido planteado con rigor:
el de medir correctamente los beneficios y perjuicios. El tinico campo
en que se sabe medir riesgos es uno que carece de interés cienti-
fico: los juegos de azar. En estos casos, el riesgo de una apuesta, o
inversion es igual al monto de ésta multiplicado por la probabilidad
de perder. Pero ¢cual es el monto y cual la probabilidad en el caso
de una enfermedad? La salud y la enfermedad no son magnitudes
sino estados, y tienen que ver con la causalidad, no con el azar.
Asignarles probabilidades es como confundir clinicas con garitos.

En conclusion, tanto las terapias como las decisiones clinicas
correlativas son de varios grados de confiabilidad:

1/ Negativa: supone mecanismos imposibles (p. €j., magicos) o
ha reprobado pruebas experimentales exigentes. Descartarla.

2/ Nula: carente tanto de fundamento teorico (hipétesis so-
bre mecanismos de accién) como de convalidacion experimental.
Dejarla en suspenso.
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3/ Muy débil: biolégicamente plausible pero atn sin haber pasa-
do ensayos. No adoptaria pero someterla a ensayos rigurosos.

4/ Débil: aprobada por ensayos pero sin mecanismos de accion
conocidos. Adoptaria pro témpore pero seguir investigdandola.

5/ Fuerte: con mecanismos de accion conocidos y convalidada por
ensayos clinicos aleatorizados. Adoptaria sin dejar de investigaria.

He aqui un pufiado de ejemplos.

1/ En 1889, el fisi6logo Oskar Minkowski descubrié que la ex-
traccion del pancreas causa diabetes. Desde entonces, el estudio de
la diabetes se concentrd en ese 6rgano, y culminé en el descubri-
miento de la insulina por Frederick Banting y Charles Best (1921).

2/ Las valvulas del corazon averiadas pueden reemplazarse por
valvulas artificiales porque en ambos casos su rol es el mismo: in-
terrumpir y reanudar la circulacion sanguinea, aunque las artifi-
ciales son inferiores a las naturales en buen estado.

3/ El farmaco broncodilatador también sirve para evitar espas-
mos del es6fago porque obra de la misma manera en ambos 6rga-
nos, a saber, como relajante muscular.

4/ La crioterapia se funda en que la exposicion por poco tiempo
al frio intenso causa bienestar porque activa la circulacion, el me-
tabolismo vy la sintesis de endorfinas (analgésicos producidos por el
cerebro). Uno se siente fortalecido aunque pierda energfa.

5/ Los bactericidas curan matando a los gérmenes patdgenos o
impidiendo su metabolismo o su multiplicacion.

Los anteriores son ejemplos de la regla: Preferir la terapia de
mecanismo bioldgicamente plansible que mejor apruebe ensayos cli-
nicos aleatorizados. Llamaremos patron platino a esta convencion,
por considerarla aun superior al lamado pazrdn oro o ensayo de
control aleatorizado.

La condiciéon mencionada, de que el mecanismo de accion sea
biolégicamente plausible, merece un comentario. A mediados del
siglo XVI, los iatroquimicos discipulos de Paracelso recomendaban
sales de hierro a los anémicos. Esto era correcto, porque la molé-
cula de hemoglobina tiene un atomo de hierro. Pero esos médicos
invocaban un mecanismo fantasioso: la asociacién de la falta de
sangre con el planeta Marte, dios de la guerra y por lo tanto tam-
bién amo del hierro y de la sangre (Mason, 1953, pag. 182).
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Es claro que hay que adoptar terapias de seguridad y eficacia
probadas aun cuando no se conozca su mecanismo de acciéon. El
caso de la aspirina es ejemplar: se la usé durante siete décadas sin
saber como funcionaba. Recién en 1971 el farmaco6logo John Vane
revel6 su mecanismo de accién en su comunicacion a Nature, con el
titulo ejemplar: «Inhibicion de la sintesis de prostaglandina como
mecanismo de accién de las drogas de tipo aspirina». Vane encon-
tro, en efecto, que la aspirina bloquea la sintesis de prostaglandi-
nas, hormonas que transmiten sefales de dolor al cerebro.

La insistencia en investigar mecanismos de accién tiene justi-
ficacion tanto practica como filoséfica. Practica porque, para obrar
eficazmente sobre un sistema, no basta controlar sus entradas o in-
sumos, sino que también hay que llegar a sus mecanismos, porque
cualquier causa tendra efectos diferentes, o ninguno, cuando actta
sobre mecanismos diferentes. La importancia filosofica de la inves-
tigacion de mecanismos radica en que explicar supera a describir,
y explicar un hecho consiste en poner a la luz la manera en que se
ha producido.

En otras palabras, la dinamica es superior a la cinematica por-
que la primera implica a la segunda. Por ejemplo, la mecanica ce-
leste de Newton explica las leyes cinematicas de Galileo, Kepler y
Huygens. La medicina atin no tiene teorias tan amplias y precisas
como la mecanica de Newton. Pero ya sabe explicar una multitud
de hechos. Por ejemplo, la cardiologia explica por qué la aspirina
disminuye el riesgo de apoplejia, y la epidemiologia explica por qué
las epidemias terminan por amainar.

La cinematica nunca basta. Por ejemplo, al cardiélogo no le bas-
ta saber que la sangre circula: también necesita saber que la sangre
es movida por las contracciones del corazon. Y el hematélogo tam-
bién necesita saber que algunos trastornos hematologicos, como la
leucemia, se deben a una deficiencia en la tasa de produccion de los
globulos rojos a partir de sus células madres en la médula o6sea, de
modo que exigen terapias radicales como la quimioterapia.

Todo esto, que es evidente para el médico contemporaneo, no lo
fue para los filosofos positivistas de fines del siglo xix ni para los
cientificos influidos por ellos, como Ernst Mach y Pierre Duhem.
En efecto, todos ellos sostuvieron que la ciencia no debe explicar,
sino que debe limitarse a describir. El descriptivismo fue tan influ-
yente durante un siglo que, cuando los positivistas lo6gicos admitie-

ron la posibilidad de explicar, redujeron la explicacion cientifica a
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la operacion légica de deducir lo singular de lo general (el llamado
«modelo nomologico-deductivoy).

Desde Newton, los cientificos han sabido que explicar es propo-
ner mecanismos posibles (véase Bunge, 2004). Una caracteristica
que la religion, la magia, la seudociencia y la sesudomedicina com-
parten con la protociencia es que ninguna de ellas propone meca-
nismos plausibles, o sea, compatibles con hipotesis bien corrobora-
das. Por ejemplo, no hay mecanismo que explique la presunta efica-
cia médica de los remedios homeopaticos. Pero ;como se explica la
indudable eficacia médica de la creencia religiosa? Veamos.

7.2 Placebo, panacea, resistencia

Los efectos placebo, que antes fueran tema de anécdotas, son hoy
temas candentes de investigacion en psicologia, neurociencia y me-
dicina (Benedetti, 2009). Conviene distinguir dos componentes de
un efecto placebo. Un objeto placebo s una cosa o un procedimiento
que alivia un mal sin actuar directamente sobre el organismo; su
efecto se llama respuesta placebo. Convengamos en llamar efecto
placebo al par ordenado <objeto, respuesta>. Es posible que el rito
del médico brujo tuviese una respuesta mas beneficiosa que el pro-
ducto que vendia. Otro ejemplo de objeto placebo es la proverbial
sonrisa bondadosa y alentadora del tradicional médico de cabecera.

La respuesta placebo es real, pero no se debe al objeto placebo
por si mismo sino a la creencia del paciente en su eficacia, o sea, a
su expectativa. Si la expectativa es negativa, se habla de nocebo.
Por este motivo, el efecto placebo ha sido llamado «efecto creencia.
Este nombre se debe a que el efecto desaparece cuando el sujeto se
entera de que habia sido engafiado. El efecto placebo también des-
aparece cuando al paciente se le suministra naloxone, droga usada
para tratar el abuso de opioides.

Estos hechos socavan la hipotesis dualista, de que los efectos
placebo se deben a la accion de la mente inmaterial sobre el cuerpo
(Kirsch, 1985). En efecto, estudios con fMRI han mostrado que un
objeto placebo activa los mismos sitios del cerebro que son estimu-
lados por los opiaceos, entre ellos las endorfinas que sintetiza el
propio cerebro. O sea, el efecto placebo es un proceso cerebral.

Sin duda, el efecto placebo es un ejemplo de proceso de arriba
para abajo (top-down), que ocurre en la frontera entre lo cognitivo

154



y lo emotivo. Pero lo alto no es inmaterial sino la corteza cerebral
junto con su entorno social; y lo bajo esta constituido por érganos
subcorticales, entre ellos el nucleus accumbens o centro del placer
y la amigdala o centro del miedo (Lane et al. 2009).

La creencia asociada al efecto placebo s6lo ocurre en un cere-
bro manipulado por otra persona: la que ofrece el objeto placebo.
Evidentemente, el efecto es tanto mas pronunciado cuanto mayor
es el prestigio del profesional. Ademas, los placebos costosos son
mas eficaces que los baratos, como era de esperar en una sociedad
consumista. Repito:" el objeto placebo proviene del entorno social,
pero el efecto placebo ocurre en la intimidad del cerebro, de modo
que el par objeto-efecto placebo es un hecho biosocial, lo que lo hace
merecedor de una mayor atencion de parte de neurocientificos y
psicologos. Seria interesante saber en qué region del cerebro ocurre
la ilusion placebo. La hipdtesis mas simple y plausible es que ella
ocurre en la frontera cortico-limbico o cognicion-emocion. Pero esta
respuesta es demasiado vaga, por lo cual se la sigue investigando.

Cabe advertir que el ensayo clinico aleatorizado, que estudia-
mos en el capitulo anterior, no basta para aseverar que una droga
determinada tiene solamente un efecto placebo, porque fodas las
drogas lo tienen. Para aseverar que una droga dada tiene solamen-
te efecto placebo, o sea, que no tiene efecto farmacodindmico (qui-
mico o bioldgico) hay que someterla a ensayos quimicos o bioldgicos
en un tubo de ensayo o en una placa de Petri.

Algo parecido ocurre con la hipnosis, la que puede ser inducida
por una persona a quien se atribuye gran autoridad de algun tipo.
El sujeto hipnotizado se muestra relajado, expectante, y dispuesto
a colaborar, en particular a desempeifiar los roles que le asigne el
hipnotista. Pero no hay «trance» hipnético o estado zombi; también
es falso que se pueda obligar al sujeto hipnotizado a hacer algo
contra su voluntad. En cambio, es cierto que a veces se da lo que se
ha llamado «histeria de masas», o sugestion al por mayor, provo-
cada por un caudillo carismatico. En efecto, los psic6logos sociales
Solomon Asch, Albert Bandura, Leo Festinger, Stanley Milgram y
Muzafer Sherif mostraron hace varias décadas que un individuo
rodeado de fanaticos o de complices del experimentador es mas fa-
cilmente sugestionable que un individuo aislado.

Hay distintos grados de sugestibilidad y por lo tanto de creduli-
dad: hay «buenos» candidatos y otros que no se dejan sugestionar.
(Yo soy escéptico, tu eres ingenua, y €l es un fanatico.) Al parecer,
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la susceptibilidad a la sugestion es parcialmente hereditaria, y se
refuerza o debilita durante los primeros afios de vida. Pero volva-
mos al placebo.

Tanto los médicos como los curanderos cuentan con el efecto
placebo, aun sin proponérselo. La primera etapa de un efecto place-
bo es mental (creencia, en particular expectativa). Pero, puesto que
todo lo mental es cerebral, y que el cerebro esta conectado con los
sistemas immune y endocrino, no debiera sorprender el que algu-
nas creencias tengan efecto terapéutico Lo mismo explica por qué
hay placebos para dolor, depresion, insomnio y somnolencia, pero
no para procesos que ocurren sin intervencion de la corteza, como
la division celular y la artrosis.

¢Cuales son los mecanismos de accién de los placebos? Se co-
nocen varios y presumiblemente se descubriran otros. Uno de los
mecanismos placebo es el condicionamiento. Por ejemplo, si se su-
ministra un remedio eficaz en forma de capsula roja, el paciente
podra asociar su mejoria con el color rojo (estimulo condicionado),
de manera que al cabo de un tiempo se podra reemplazar la droga
por una substancia inerte.

Otro mecanismo placebo, y el que actda en el caso del dolor,
es la segregacion de endorfinas (opioideos endogenos). Un meca-
nismo adicional, también analgésico, es la sintesis de dopamina,
la «<hormona feliz». Un creacionista dirfa que todo eso prueba que
hemos sido disefiados con inteligencia y compasion. En cambio, un
evolucionista dirfa que quienes se sienten muy mal todo el tiempo
no se reproducen.

El efecto placebo esta relacionado con algo que se sabe desde la
antigiiedad pero se ha investigado recién en tiempos recientes: el con-
trol cognitivo de las visceras y las emociones. Un ejemplo extremo es
el control que los yoguis o faquires ejercen sobre su ritmo cardiaco y
tasa metabolica (Dworkin y Miller, 1986). La clave de la explicacion
de este control cognitivo de procesos viscerales y emotivos es una fi-
bra nerviosa, anteriormente inadvertida, entre la corteza prefrontal
y el sistema subcortical de la emocién (Ochsner y Gross, 2005).

Otro descubrimiento notable fue la confirmacion de la creencia
popular en la «voluntad de vivim: los optimistas se reponen mas
rapidamente que los pesimistas, tanto de enfermedades como de
los golpes de la vida. En este caso, la clave reside en las tenues co-
nexiones nerviosas entre la corteza cerebral y el timo, el bazo y los
ganglios linfaticos (Locke y Hornig-Rohan, 1983). Estos trabajos
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no confirman la creencia del poder de la mente sobre la materia,
sino la hipétesis de la interaccién entre el 6rgano de la mente (la
corteza cerebral) y el resto del cuerpo humano a través de hormo-
nas y otras moléculas de senalizacion (Bunge y Ardila, 2002). La
moraleja médica es que la psicosomatica cientifica es psico-neuro-
endocrino-inmunologia. Pero volvamos al placebo.

En resumidas cuentas, tanto el investigador biomédico como
el médico debieran tener presente que el Doctor Placebo siempre
acecha, ya para confundir al primero, ya para asistir al segundo.
El reconocimiento de este hecho tiene dos consecuencias practicas.
Primera: todo ensayo clinico con sujetos humanos debiera incluir
un grupo placebo ademas del grupo de control al que no se toca.
Segunda consecuencia: al médico no le basta elegir el mejor trata-
miento, sino que también tendra que decidir si es moralmente licito
usar un placebo, como una dosis subterapéutica, para tratar ini-
cialmente una enfermedad dificil, como la depresion clinica (véase
el Capitulo 8). Los médicos «alternativos. no tienen escrapulos de
este tipo porque no miden ni, en particular, dosan.

Pasemos ahora al segundo tema de este apartado: los presuntos
remedios curalotodos o panaceas. Una panacea médica es, desde
luego, una terapia que se recomienda para tratar todos los males,
e incluso para curarlos. Durante la Edad Media era comun rece-
tar remedios con sesenta o mas constituyentes, entre los cuales
solian figurar substancias nocivas. Paracelso, contemporaneo de
Luther, critico la idea de panacea, y propuso la tesis de que todas
las enfermedades son especificas, de modo que también sus reme-
dios deben serlo. Pero entonces nadie propuso someterlos a ensayos
experimentales. Los primeros experimentos fueron hechos un siglo
después. Y la idea de la especificidad de enfermedades y medica-
mentos se confirmo6 recién medio milenio después, al descubrirse
las enzimas receptoras en las membranas de las células.

Las panaceas mas antiguas son la sangria y la acupuntura,
que se han venido practicando durante dos milenios. La sangria
fue practicamente abandonada a mediados del siglo xix, cuando
se observo que, en el mejor de los casos, era inocua. En cambio, la
acupuntura se sigue practicando sin fundamento. Cuando se la es-
tudio cientificamente, resulté tener solamente un diminuto efecto
placebo (Cherki y otros, 2009).

El fracaso de cualquier numero de pretendidas panaceas no

* prueba la imposibilidad de la panacea perfecta. Pero para probar
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tal imposibilidad debiera bastar recordar que (a) no hay tal cosa
como enfermedad general: cada enfermedad tiene su propio me-
canismo especifico; (b) toda terapia, salvo el descanso, la higiene y
la mesura, debe ser especifica, porque actiia sobre un mecanismo
especifico; (c) sin embargo, los seres humanos, dotados como esta-
mos de corteza cerebral, somos susceptibles a la sugestion y al au-
toengafio, de modo que casi cualquier tratamiento es inicialmente
eficaz.

Pese a las razones dadas contra la posibilidad de una panacea,
siguen vendiéndose con gran €xito libros con titulos como The End
of Iliness. Como dicen los alemanes, el papel es paciente; y escribir
sobre ese tema tiene la gran ventaja de que ni autores ni lectores
viviran para confirmar la profecia.

Finalmente, abordemos el problema de la tolerancia o resisten-
cia a ciertas drogas: el hecho de que hay patdogenos inmunes a las
drogas mas potentes, como los antibidticos. En efecto, hay cepas de
bacterias y virus que «contraatacan»: sufren mutaciones que los
hace invulnerables a la droga en cuestion. A menudo, éste es un
efecto imprevisto del abuso de antibiodticos, especialmente en hos-
pitales y en granjas de animales domésticos hacinados.

Cada vez que comemos un producto de esas granjas, ingerimos
involuntariamente altas dosis de antibidticos que se han suministra-
do a los animales para mantenerlos sanos, con lo cual nos tornamos
cada vez mas tolerantes a esos remedios. Esta es una consecuencia
imprevista de la estrategia sectorial, que apunta a maximizar las
ganancias a corto plazo del sector privado a expensas del bien publi-
co. Esto ha ocurrido, ya por atraso, ya por predominio de la ideologia
neoliberal o «libertaria», que asigna prioridad a los derechos o liber-
tades por encima de los deberes o responsabilidades. No hay justicia
sin equilibrio de derechos con deberes (Bunge, 1989).

Es hora de aprender que hay valores sociales indivisibles que el
mercado no puede realizar, y que en una sociedad viable todo dere-
cho comporta un deber y reciprocamente. Por ejemplo, el derecho a
procrear implica el deber de criar la progenie. Si comprendes que
tu salud depende de la mia, te avendras a colaborar conmigo por lo
menos en el terreno sanitario (véase Bunge, 2009).
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7.3 La sirena probabilista vuelve a llamar

En afos recientes se ha escrito mucho sobre la aplicacion de la
teoria de la decision a la medicina. Los focos de esta teoria son los
conceptos de probabilidad y de utilidad subjetivas, o sea, la inten-
sidad de una creencia y el provecho, atribuido a la aplicacion de la
creencia.

La teoria de la decision fue inventada por el gran matematico,
filésofo y tedlogo Blaise Pascal, quien se pregunt6 por el valor de
la creencia en Dios. Razoné mas o menos asi: dado que no puede
probarse la existencia de Dios, hay que apostar a que si o a que
no. Pero en este juego, a diferencia de los juegos de azar, no cono-
cemos la probabilidad p de que Dios exista ni, por tanto, tampoco
la probabilidad dual 1 —p de que no exista. Pero la Santa Religion
nos asegura que, si creemos y obramos en consecuencia, podremos
ganar la eternidad en el Paraiso, lo que, por supuesto, tiene un va-
lor infinito, mientras que la creencia dual, del ateo, vale a lo sumo
cero. Estos valores son los pesos que tienen las probabilidades p y
I — p respectivamente. En otras palabras, las probabilidades pon-
deradas outilidades esperadas son p x infinito y (1 —p) x O respecti-
vamente. Evidentemente, creer es infinitamente mas conveniente
que descreer, y esto cualquiera sea el valor de la probabilidad p.

Dicho en términos practicos: ignoremos argumentos y pruebas;
creamos ciegamente, porque esto nos conviene mas que dudar o ne-
gar. Este argumento, llamado la apuesta de Pascal, es utilitario y
por lo tanto blasfemo para cualquier creyente sincero. Pero, de he-
cho, asi parecen razonar millones de personas. En todo caso, la teo-
ria de la decision, nacida de una reflexion teolégica, fue expuesta y
desarrollada explicitamente por el eminente Daniel Bernoulli hace
un par de siglos. Esta teoria viene aplicandose en microeconomia
neoclasica, politologia, ciencia administrativa, estrategia militar y,
mas recientemente, también en medicina.

Los autores de esas aplicaciones no han reparado en que nin-
guno de los dos conceptos clave de la teoria, los de probabilidad y
utilidad subjetivas, ha sido matematicamente bien definido (véase
Bunge, 1999a). En efecto, la probabilidad subjetiva, a diferencia de
la probabilidad a secas, es una variable psicolégica cuyos valores
varian de un sujeto a otro. Con la utilidad subjetiva sucede alga
parecido o peor: lo que aprovecha al rico (o educado, joven, etc.) no
beneficia necesariamente al pobre (o inculto, viejo, etc.).
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Los entusiastas de la teorfa de la decision tampoco han pres-
tado atencioén a los numerosos contraejemplos empiricos propues-
tos desde mediados del siglo xx por el economista George Allais, el
psicologo Daniel Kahneman, ni la escuela de psicologia economica
de Zurich, de Hans Fehr y colegas. Todos esos investigadores han
encontrado que la gente de carne y hueso no se comporta como lo
exige la teoria de la decision. En particular, resulta que no somos
basicamente egoistas ni altruistas, sino reciprocadores fuertes, o
sea, dispuestos a intervenir para defender los derechos de otros
(véase, p. €j., Gintis y otros, 2005.)

Pero, puesto que la teoria de la decision sigue teniendo entu-
siastas en medicina, veamos como funciona en este campo. Sean
dos terapias, T y T, con probabilidades de éxito p; y p, y utilida-
des u; y #; respectivamente. El bayesiano consecuente inventara
los valores de las probabilidades, mientras que el inconsecuente
las igualara a las frecuencias relativas que figuran en la literatura
médica. En cuanto a las utilidades terapéuticas, suele igualarselas
a los afios de vida que (presumiblemente) hacen ganar los trata-
mientos en cuestiéon. Se procede asi:

Tratamiento 'T';: Utilidad esperada = pr.u.
Tratamiento 7'5: Utilidad esperada = po.zo.
Regla de decision: Preferir Ty a Ty siy s6lo si pl.u, > p2ou2e

Apliquemos esta regla a un caso ideal: el de un tratamiento muy
exitoso pero con muy bajo beneficio, y otro rara vez exitoso pero con
elevado beneficio. Elegiremos valores numéricos, por cierto arbi-
trarios, tales que los beneficios esperados de ambos tratamientos
sean los mismos:

p. = 9/10, u=1/10, o 9/100, Bajo riesgo, baja ganancia.
p2 = 1/10,uy = 9/10/p5u, = 9/100, Alzo riesgo, alta ganancia.

En este caso, la regla de decisién no se aplica, y el médico debe
abstenerse. Pero, si €l o su paciente cree que debe hacer algo, su
eleccién entre ambos tratamientos dependera de su temperamento
y, en particular, de si es cauteloso o impetuoso.

Puesto que semejante curso de accién no es racional, hay al
menos tres posibilidades: (a) la regla de decision en cuestion es
demasiado tosca, ya que no tiene en cuenta otros factores, como el
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tiempo de recuperacion la calidad de vida que permite un trata-
miento y su costo; (b) nuestro conocimiento de las probabilidades
y utilidades es demasiado impreciso; (c) la eficacia o ineficacia de
un tratamiento no es asunto aleatorio sino causal, ya que depende
criticamente de que afecte de manera decisiva al mecanismo de
accion involucrado.

Es posible que valgan las tres razones, pero debiera bastar la
tercera para cambiar el rumbo y descartar la teoria de la decision.
Habria que admitir que la eficacia o ineficacia de los tratamientos
no es algo aleatorio, sino causal. Siendo asi, lo racional es evaluar
terapias a la luz del conocimiento de los mecanismos de accion, asi
como del resultado de ensayos clinicos aleatorizados. A proposito,
;se ha puesto a prueba la aplicacion médica de la teoria de la deci-
sion, al modo en que se zanjo6 la disyuntiva clinico/estadistico en el
caso de la diagnosis? Si no ;por qué se la sigue enseriando sin ana-
lizarla criticamente? Nadie puede negar que la medicina necesita
variables numéricas, pero es preciso que los valores de éstas salgan
de mediciones, no de la galera del mago.

Cierre

Casi todas las terapias empiricas que recomiendan las medici-
nas tradicionales tienen a lo sumo un efecto placebo. Este es real
pero pequefio y transitorio, porque esos tratamientos rara vez lle-
gan a la raiz del mal, como una mutacioén, una obstruccion arterial,
una deficiencia glandular o una infeccién viral. Este no es el caso
de las terapias cientificas: éstas tienen efectos que, aunque no sean
sino sintomaticos, son objetivos, o sea, son independientes de las
creencias de los pacientes.

Cuando un laboratorio farmacéutico solicita la aprobaciéon de
una nueva droga, debe exponer los motivos por los cuales sostiene
que ella es eficaz y segura. O sea, debe ajustarse a lo que he llama-
do el patrén platino: la droga no sélo ha pasado ensayos controla-
dos aleatorizados (el llamado pairénoro), sino que también se cono-
ce 0 al menos sospecha su mecanismo de accion. Algunos médicos
tradicionales, asi como algunos laboratorios farmacéuticos, objetan
semejante rigor doble, sosteniendo que retarda la innovacion far-
macoldgica. Los defensores del método cientifico contestan que la
exigencia de rigor favorece la buena practica médica y disminuye
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el riesgo del consumo de drogas con efectos adversos inadvertidos
por no haber sido investigadas a fondo.

El método cientifico, ensalzado por las filosofias cientificistas y
denigrado por las oscurantistas, tiene, pues, virtudes éticas y socia-
les que no podian anticiparse antes de la emergencia de las gran-
des industrias que, como la farmacéutica, hacen uso intensivo de
la ciencia. jQué bueno seria que los politicos se enterasen de que lo
mismo pasa con las politicas sociales: que pueden ser beneficiosas
o daninas, segiin usen o no resultados de la investigaciéon social!
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8

Prevencion

8.1 Prognosis
8.2 Prevencion individual y colectiva
8.3 Longevidad

8.1 Prognosis

Hace un par de miles de afios se solfa usar uno de dos métodos
para pronosticar el desarrollo de un enfermo: la adivinacion del
augur, y la experiencia del médico hipocratico. El primero consistia
en examinar las entrafias del pajaro que se pusiera a mano. El su-
puesto filoséfico era el principio holista de que todo esta conectado.
Ademas, el augur pronunciaba su profecia en términos ambiguos,
de manera tal que casi nunca se sabfa si habifa acertado.

En cambio, el médico hipocratico o galénico conocia dos de los
grandes descubrimientos de la medicina antigua: que toda enfer-
medad de cada tipo sigue su propio curso natural, y que siem-
pre hay dos desenlaces posibles: recuperacion (casi siempre es-
pontanea) y muerte. Y su colecciéon de historias clinicas, orales o
escritas, le sugeria examinar diariamente el aspecto general del
paciente, asi el color de su orina y de sus heces, para adivinar
la distribucién de sus humores. Este procedimiento era racional
pero no cientifico, porque la medicina cientifica tardé dos milenios
en desarrollarse.

En las ciencias y técnicas «duras», las predicciones se calculan
con ayuda de leyes y datos empiricos. Por ejemplo, para predecir la
duracién de un vuelo a una velocidad constante, se usa la férmula
«duracion = distancia/velocidad». En farmacologia se puede prever
qué clase de drogas actuaran sobre un receptor dado si se conocen
sus principales propiedades. En epidemiologia hay leyes que per-
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miten predecir cudndo (a qué porcentaje de contagiados) un brote
morboso se convertird en epidemia y también cudnto durara.

En cambio, en medicina individual, tanto interna como quirur-
gica, hay muy pocas leyes, de modo que hay que hacer prondsticos
usando conocimientos de un tipo distinto. Los dos métodos mas co-
munes para hacer prondsticos médicos son el clinico clasico y el
estadistico.

El método clinico o intuitivo es el tradicional, que usa el conoci-
miento y la experiencia del médico, asi como la historia clinica y el
estado actual del paciente. Pero la decisién clinica puede hacerse
de varias maneras diferentes: (a) intuitivamente o a 0jo; (b) usan-
do los resultados de pruebas experimentales rigurosas, asi como
hipotesis sobre los mecanismos patogénicos y los mecanismos de
accion de drogas; (c¢) usando algoritmos estadisticos. Examinemos
brevemente estos tres estilos prondsticos.

El prondstico intuitivo se justifica en casos leves, que son la
enorme mayoria de los que examina el clinico. (Durante la estacion
del catarro, los consultorios de médicos alemanes suelen dividirse
en dos cuartos, «Con catarro» y «Sin catarro»; y todos los que se
agrupan en el primero reciben la misma receta: «T¢ de camomila e
inhalaciones de vapor de agua».)

El pronostico de tipo (b) es el que vienen usando desde hace
unas décadas los médicos mejor preparados: es una aplicacion de la
regla praxioldgica «Para planear una accidn, isese el mejor conoci-
miento pertinente de que se dispone». Pero este procedimiento no
esta libre de errores. Para disminuir el riesgo de errores, es acon-
sejable combinarlo con el método estadistico, que puede dar acceso
a lo que se sabe acerca de los casos documentados del mismo tipo.

El método mecdanico o algoritmico enriquece los mismos datos
clinicos sobre el paciente con datos y algoritmos estadisticos. Estos
datos son de la forma «El /% de los enfermos de £, de sexo A, edad
B,y estado civil C, responden bien, en el lapso de D dias, a la tera-
pia T». Si el paciente cabe en una de las casillas, el médico podra
tomar una decision avalada por una pila de casos bien documen-
tados.

A mediados del siglo xx se discutieron con mucha vehemencia
los méritos y defectos de los tres métodos mencionados. Como era
de esperar, los simpatizantes de las filosofias «blandas» tendieron
a favorecer al método clinico, mientras que los cientificistas aboga-
ron por el método mecanico. Pero ninguno de ambos bandos propu-
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so argumentos decisivos. La controversia se resolvié recién cuando
el psicologo clinico y epistemologo Paul Meehl (1954) formulé e in-
vestigo la tinica pregunta que cabfa hacer: scual de los dos métodos
predice mejor?

La respuesta de Meehl fue inequivoca: la prediccion estadisti-
ca es mas precisa que las clinicas. Investigaciones posteriores (p.
ej., Grove y otros, 2000, pag. 25) refinaron este resultado: «La pre-
diccién mecanica es tipicamente tanto o mas exacta que la clini-
car. Esta diferencia no debiera extrafiar a los lectores familiari-
zados con las investigaciones de Daniel Kahneman y su escuela
(Kahneman, Slovic y Tversky, 1982) sobre las trampas a que esta
sujeto el razonamiento intuitivo a diferencia del deductivo. Una
de las peores trampas de este tipo es la post hoc, ergo propter hoc
(después de eso, por lo tanto, debido a eso.)

A esto se suma el hecho de que, como ya lo observara Francis
Bacon (1905, pag. 780) hace cuatro siglos, solemos llevar la cuenta
de nuestros aciertos pero no de nuestros errores. La investigaciéon
de Einhorn y Hogarth (1978) confirmé esta observacion: los clini-
cos tienden a confiar excesivamente en sus apreciaciones, de modo
que no buscan feedback y, por tanto, no corrigen sus malos habitos
mentales. La leccion es clara: mecanizar cuanto sea posible, ya que
el razonamiento algoritmico es menos incierto y, en general, menos
costoso que el intuitivo.

Esta moraleja no debiera entenderse como una preferencia por
los indicadores empiricos respecto de la medicina basada en prue-
bas, al modo en que lo han hecho Hayward y Krumholz (2012) al
evaluar la terapia para controlar el colesterol. La prognosis cienti-
fica no consiste en volver al empirismo, sino en combinar la esta-
distica médica con la biologia de la patogenia y con la farmacodina-
mica de la droga utilizada.

Tal combinacion es tanto mas aconsejable por cuanto la progno-
sis mecanica no puede involucrar todas las variables pertinentes.

Finalmente, adviértase que el método mecanico no permite
enunciar proposiciones probabilistas de la forma «La probabilidad
de recuperacion es tal». El motivo de ello es que los médicos usan
estadisticas y tablas actuariales, las que incluyen frecuencias, no
probabilidades. Para hablar de probabilidades hacen falta teorias
probabilistas. Es verdad que los partes meteorologicos incluyen
«probabilidades» de precipitacion, pero en rigor no hay tal cosa por-
que los pronosticos meteorologicos se construyen con imagenes sa-
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telitales. Y el tiempo se explica y predice con ayuda de datos macro-
fisicos (presion atmosférica, velocidad del viento, humedad y tem-
peratura) y mecanica de los fluidos, la que no contiene el concepto
de probabilidad. En resumen, en meteorologia, como en medicina,
no hay azar sino causalidad. Aun asi, los pronésticos pueden ser in-
ciertos, porque nunca bastan los datos ni las teorias para describir
ni, menos aun, pronosticar exactamente las transformaciones de
sistemas extremadamente complejos situados en medios aun mas
complejos, como son el cuerpo humano y la Tierra.

8.2 Prevencion individual y colectiva

Siempre se ha dicho que prevenir es mejor que curar, sabio pre-
cepto que se olvida a menudo. Los buenos médicos lo vienen cum-
pliendo desde la antigtiedad, ya que han procurado no sélo curar
enfermedades, sino también conservar la salud. Tan es asi, que el
meédico chino tradicional cobraba honorarios solamente mientras
su paciente gozaba de buena salud. Las principales medidas pre-
ventivas que siempre han aconsejado los médicos, a diferencia de
los curanderos, han sido higiene personal y moderaciéon en comida,
bebida y diversion.

Pero recién a fines del siglo xix empez6 a comprenderse que tam-
bién importan la dieta adecuada, la higiene y el ejercicio; y hubo de
transcurrir un siglo mas para aprender que el cigarrillo dana el sis-
tema cardiovascular y amenaza al pulmoén, y que las comidas con
alto tenor de grasa danan al sistema cardiovascular. Finalmente,
también hay algunas drogas preventivas, como las estatinas, como
Lipitor, que controlan la sintesis de colesterol LDL. Pero algunos
pacientes usan estos farmacos para poder seguir comiendo mal y
para perseverar en sus costumbres sedentarias. Hecha la droga,
hecho el vicio. Moraleja: el buen paciente corrige sus malos habitos
ademas de tomar regularmente sus medicamentos.

Otro problema grave, aunque soluble, es que la enorme mayoria
de las terapias son disefiadas para tratar enfermedades en estado
avanzado, de modo que a menudo el médico llega apenas un dia
antes que el sacerdote. Esto no es culpa del médico sino del sistema
sanitario, que no prevé el chequeo médico periodico.

Para peor, los criticos de la medicina, como Ivan Illich, Thomas
Szasz y Michel Foucault, han escrito profusamente contra la me-
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dicina. Han acusado a la medicina de «promover enfermedades».
También han atacado a la medicina preventiva, afirmando que el
chequeo médico es innecesario cuando no nocivo: que es s6lo un
aspecto de la «<medicalizacion» de la sociedad, o sea, la tentativa de
hacer pasar los problemas sociales por problemas médicos.

Esos criticos no han comprendido que hay problemas, como la
adiccion a drogas (entre ellas el alcohol y el tabaco), la preferencia
por las comidas chatarra y la promiscuidad sexual son tanto socia-
les como médicos, de modo que hay que abordarlos desde los dos
lados. Tampoco han estudiado seriamente los problemas sociales
ni, por consiguiente, han contribuido a resolverlos. Por el contrario,
ellos son parte del problema, ya que, como discipulos de Nietzsche
que son, denigran a la razon, a la moral y a los movimientos de
reforma social. Sus escritos son malos para la salud individual y
para la sanidad publica.

El caso de Petr Skrabanek (2000) es especial: €l practicé la medi-
cina estandar y critic6 algunos abusos médicos. Pero también critico
el aconsejar sobre estilo de vida para sortear enfermedades evitables,
ignorando asi que la gula, el alcoholismo, el tabaquismo y la pro-
miscuidad sexual matan a millones de personas por ano. Skrabanek
lleg6 a llamar «fascismo sanitario» (health fascism) a las medidas
coercitivas que toma el Estado para reforzar la salud publica.

Las criticas a la medicina preventiva, desde el chequeo médico
periodico hasta la prohibicion de fumar en publico y la obligacion
de vacunarse, son irresponsables. Las epidemias debieran habernos
ensefiado hace milenios que la salud no es un bien privado, sino cosa
de todos. Solo los ermitanos tienen derecho a enfermarse: los demas
tenemos el deber de buscar la salud para no ser cargas publicas.

La medicina se ocup6 exclusivamente de individuos hasta que,
a fines del siglo xix, nacié en Europa Occidental la medicina social.
Esta fue inicialmente un movimiento social en el que participa-
ron médicos, funcionarios publicos y politicos. Su meta era difundir
reglas profilacticas y presionar al Estado para que se ocupase de
construir y mantener la infraestructura necesaria para mejorar la
sanidad publica: cloacas, agua potable, recoleccion de desperdicios,
codigo de edificacion, hospitales, vacunacion obligatoria, educacion
sanitaria y gestion de epidemias.

La izquierda europea apoyo este movimiento por motivos huma-
nitarios, mientras los partidarios del imperialismo britanico, ale-
man y austriaco, de Bismarck a Churchill, lo apoyaron por motivos
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politicos: para competir con los partidos socialistas y para mante-
ner o expandir las fuerzas armadas, las que habrian sido ineficaces
si hubiesen estado compuestas de individuos tan enfermos como los
miembros de la poblacién general. Recientemente, un grupo de ofi-
ciales retirados de las fuerzas armadas norteamericanas ha decla-
rado que la actual epidemia de obesidad infantil constituye un ries-
go para la seguridad de la nacién: los obesos no pueden combatir.

Hoy dia hay consenso en que la sanidad publica es tan impor-
tante como la seguridad, y que el Estado debiera estar a cargo de
ambas. También la sanidad publica tiene antecedentes antiguos,
como las cloacas, aguas corrientes y saneamiento de los pantanos
paludicos en Roma, la cuarentena para limitar la propagacién de
enfermedades contagiosas y la prohibicién de enterrar muertos
dentro de la ciudad.

El caso de la antigua Roma también es notable por el contraste
entre su medicina primitiva y su sanidad publica avanzada (Singer,
1959). En efecto, la medicina romana era mucho mas atrasada que
la griega, mientras que sus obras sanitarias eran las mas avanza-
das de la época. Ya en el siglo vi a. C. Roma tenfa una red de cloacas
subterraneas, y parte de su famosa y monumental Cloaca maxima
sigue en uso en la actualidad. ILa red de aguas corrientes suminis-
traba a domicilio unos mil millones de litros de agua por dfa. Y todo
campamento militar romano tenfa letrinas. (Este componente fue
descuidado por tantos generales de la Primera Guerra Mundial,
que en ella murieron mas soldados de diarrea que de heridas.) Todo
eso fue obra de funcionarios publicos, jefes militares, ingenieros,
artesanos y constructores. Se invoco a diosa Salus, pero los médicos
no fueron consultados.

El Estado romano pagaba los salarios de los médicos que aten-
dian a los pobres, y mantenia hospitales publicos ademas de los
hospitales militares diseminados por todo el imperio. El Estado ro-
mano también fund6 y mantuvo las primeras escuelas médicas pu-
blicas. Pero los cirujanos romanos operaban sin saber anatomia: se
limitaban a cauterizar, amputar y coser heridas. Esto era lo usual,
ya que la anatomia nacié recién en el siglo xvi. En todo caso, los
estadistas romanos sabian algo que los politicos conservadores de
hoy se niegan a aprender: que no hay defensa sin salud, ni salud
personal sin salud publica.

En resumen, desde hace tres milenios, la civilizacién ha inclui-
do tanto la sanidad como la seguridad publicas. Todas las nacio-
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nes desarrolladas tienen ministerios de sanidad publica, y una dE
las principales ramas de las Naciones Unidas es la Organizacion
Mundial de la Salud (1948), encargada de predecir, prevenir y ges-
tionar pandemias, o sea, epidemias globales. Puede ser que esta
organizacion sea excesivamente burocratica, y es sabido que ha co-
metido serios errores. Pero ésta es una mala excusa para atacar a
la OMS: hay que criticarla y corregirla, no destruirla.

Los epidemio6logos buscan asociaciones estadisticas con la espe-
ranza de encontrar relaciones causales. Es asi como se prob6 que
el consumo de tabaco causa cancer de pulmoén. Pero también se
encontrd que el consumo de repollo previene el cancer, hasta que
una investigacion posterior exculp6 a esa hortaliza.

Los vaivenes de los estudios epidemiologicos motivaron criticas
y hasta bromas. Por ejemplo, el conocido periodista médico Petr
Skrabanek (2000, pag. 144) lleg6 a afirmar que «<hay una epidemia
de epidemi6logos.

Semejante critica destructiva es irresponsable, porque los epi-
demiblogos estudian epidemias reales. Lo que cabe es alertar con-
tra el alarmismo y alentar a que el estudio de correlaciones esta-
disticas sea complementado por la investigacion de los mecanismos
de accion. Por ejemplo, si se encuentra una asociacion inesperada
entre el factor Ay la variable B de interés médico, se justifica em-
prender un estudio de laboratorio a fin de descubrir si A afecta a
B, ya directamente, ya por intermedio de una tercera variable C.

Ademas de estudiar el aspecto social, el epidemiologo sugiere
politicas sanitarias: es un ingeniero de la salud publica. Como tal,
debe aconsejar y enfrentar a los Gobiernos. Baste mencionar dos
problemas médico-sociales: la drogadiccién y la epidemia de obesi-
dad. Todo el mundo, salvo los politicos norteamericanos, sabe que
la Guerra a la Droga esta siendo ganada por los narcotraficantes,
porque la venta de estupefacientes es un gran negocio dondequiera
que esté criminalizada. Y todos los expertos vienen sosteniendo,
desde hace varias décadas, que la Ginica solucion es legalizar el
consumo de droga al mismo tiempo que controlar su expendio. En
cuanto a la obesidad, es sabido que tiene dos remedios: uno es la
educacion dietética en las escuelas, y otro es un aumento drastico
del impuesto al azicar y demas dulces. En resumen, los epidemio-
logos pueden mucho cuando los escuchan los estadistas.

Pasemos ahora a otra ciencia biosocial: la demografia. Es sa-
bido que la longevidad se duplicé entre 1850 y 1950, al menos en
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Crol de natalidad; (b) control de precios de los farmacos; (c) salarios
suficientes para asegurar el bienestar; (d) educacién dietética e
higiénica: ensefiar a comer y a mantener la higiene personal; (e)
viviendas salubres y accesibles; (f) contencion de la contaminacion
ambiental; (g) fomento de la participacion politica de la ciudada-
nia, para que cumpla y haga cumplir las medidas anteriores.

Obviamente, las reformas propuestas equivalen a una reforma
radical de tipo de sociedad. ;Qué preferimos: poseer mas o sentir-
nos mejor, dominar mas o convivir mejor? Este problema debie-
ra estudiarse en las universidades, pero el lugar apropiado para
pelearlo es la arena politica. Sin embargo, la politica tradicional,
centrada en los valores politicos, no basta para abordar los gran-
des problemas sociales. Ni siquiera basta la admirable consigna de
la Revolucion francesa de 1789: Liberté, égalité, fraternité, porque
olvida que, para ponerla en practica, también hacen falta trabajo,
salud y educacion. Estos tres factores son interdependientes y for-
man un tridngulo sobre el que se apoya el anterior.

En todo caso, la medicina esta embutida en la sociedad: véase la
Figura 10.2. Esto explica y justifica la coexistencia de la sociologia, la
economia y la politica de la medicina junto con su historia y su filosofia.

Fig. 10.2 Las ciencias, técnicas y artesanias en sus relaciones
mutuas y con el mercado y con el Estado.

CIENCIA CIENCIA . . ;
BASICA APLICADA  -il- TECNOLOGiA ARTE PRACTICA

ol :

MERCADO Es-ADO

10.3 Diagnosis y prognosis de la medicina

Los avances de la medicina cientifica desde 1800, cuando al-
canzo6 su madurez, han sido sensacionales. Pero no es perfecta, ni
hay motivos para creer que el ejercicio de la medicina podra ser
tan automatizado como las operaciones bancarias. Los problemas
médicos estan lejos de ser problemas de rutina, porque no hay dos
pacientes idénticos y porque, aunque el conocimiento médico ac-
tual es enciclopédico, no siempre es profundo y nunca podra ser
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practicos algunos hallazgos de las ciencias biomédicas junto con
conocimientos acerca de la sociedad y su gerencia. La rama teérica
o descriptiva de la medicina social es la epidemiologia. Esta es una
ciencia biosocial basica, como también lo son la demografia, la an-
tropologia y la psicologia.

La mera existencia de ciencias biosociales refuta el dogma ba-
sico del enfoque hermenéutico, de que las ciencias sociales son to-
talmente disyuntas de las naturales. Este dogma no es una pieza
aislada, sino un componente de la filosofia hermenéutica, segin la
cual todo lo humano seria espiritual y por lo tanto inaccesible a las
ciencias de lo material (Dilthey, 1959).

Esta filosofia idealista ha ejercido una fuerte influencia sobre los
estudios sociales, al desviar la atencién del trabajo y los artefactos a
los simbolos y ceremonias, de las estadisticas a las leyendas y de la
razon a la intuicion (véase Bunge, 1999a). La hermenéutica sostiene
que la vida es un texto o relato que es preciso «interpretar, pero
no suministra reglas impersonales para interpretar los simbolos, de
modo que es imposible saber si una narrativa es mas veridica que
otra. Esta escuela, visible en los departamentos de humanidades
meédicas, apenas ha afectado a la practica de la medicina.

La influencia de la hemenéutica sobre la medicina se ha redu-
cido a confundir enfermedad con diagnosis, y a exagerar la impor-
tancia de la historia clinica. Esta exageracién se llama medicina
narrativa (Charon, 2006). Esta nueva especialidad académica es
practicada por egresados en Letras que prometen mejorar la diag-
nosis y la asistencia médicas con so6lo persuadir a los médicos que
escuchen mas atentamente a sus pacientes, se esfuercen por em-
palizar con ellos, y por mejorar el estilo de sus historias clinicas.
No se han propuesto experimentos para evaluar la competencia
profesional de los egresados de la carrera de medicina narrativa
que ofrece Columbia University. Volvamos a la epidemiologia.

La mera existencia de la epidemiologia también refuta dos
dogmas reduccionistas: el biologismo, conforme al cual todo lo so-
cial es vital, y el sociologismo, que sostiene que la medicina es
una ciencia social. El biologismo, en particular la tentativa de
explicar todo lo social en términos genéticos, o bien en términos
evolutivos, ignora que las reglas de conducta social son inven-
tadas, corregidas y abandonadas, y que no todas ellas favorecen
la supervivencia. En cuanto al sociologismo, no puede explicar
siquiera las diferencias entre sexo y matrimonio, entre delito oca-
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sional y crimen organizado, ni entre organizacion social y grupo
biolégico (p. €j., étnico).

Sea bienvenida la reduccién cuando explica correctamente,
como en el caso del estudio de las enfermedades genéticas y dege-
nerativas. Pero la reduccion empobrece cuando los hechos mismos
son hibridos, como ocurre con la infeccién, el estupro y el estrés. En
estos casos, o sea, cuando los hechos ocurren en mas de un nivel de
la realidad a la vez, se impone el enfoque multidisciplinario, que es
un caso particular del enfoque sistémico.

Las medicinas individual y social contemporaneas usan tacita-
mente el enfoque sistémico. Lamentablemente, el sistemismo se
confunde a menudo con el holismo, y la mayoria de los filésofos
sociales siguen apegados al individualismo, pese a que éste niega
la existencia misma de sistemas sociales, desde la familia y la em-
presa hasta el Estado y la nacion (véase Bunge, 1999)

8.3 Longevidad

La prolongacion de la longevidad es un arma de doble filo. Sin
duda, es lindo vivir mucho mientras se disfrute de la vida. Pero a
medida que se envejece crece el riesgo de enfermedades que quitan
las ganas de vivir, como la artritis, la enfermedad de Parkinson y
el mal de Alzheimer.

Estas caracteristicas estan llevando a revisar el precepto, de
prosapia hipocratica, que manda prolongar la vida a cualquier cos-
to. Se esta difundiendo en su lugar la maxima humanista Disfruta
de la vida y ayuda a vivir. Eso hace que un numero creciente de
personas deje constancia, en documentos refrendados por sus mé-
dicos, de su deseo de que no se les «reanime» si sufren un paro car-
diaco, ni se les inyecte morfina si contraen cancer pancreatico, etc.

El notable alargamiento de la vida ha inspirado la ilusion de la
inmortalidad.

Por ejemplo, la tapa de la revista Time del 21 de febrero del
2011 anunciaba:

«2045: el ano en que el hombre se torna inmortal.» ¢Quién po-
dria creer esta profecia? Es obvio que en el mejor de los casos es
incomprobable, ya que, aun suponiendo que nadie muriese a partir
del 2045, habria que esperar una infinidad de afios para estar se-
guros.
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En todo caso, los gerontélogos no adoptan la actitud empirista
de esperar y ver: saben que los mecanismos del envejecimiento,
aunque puedan retardarse y aliviarse un rato, son ineluctables. Y
la enorme mayoria de las gentes ya no dedican su vida a preparar
su muerte: como declara el sacerdote de «Roma ciudad abierta» mo-
mentos antes de ser fusilado por sus captores nazis: «Lo dificil no es
morir bien, sino vivir bien».

Cierre

Los médicos han hecho medicina preventiva todas las veces
que han recomendado medidas profilacticas y dietéticas. Pero
la medicina preventiva en gran escala comenz6é recién con la
ejecucion de grandes obras sanitarias en la antigua Roma y en
Bizancio. Esta tarea se interrumpié durante la Edad Media, y
se recomenzoé a mediados del siglo XIX en Europa Occidental y
algunas de sus dependencias, donde las obras sanitarias fueron
acompanadas por vacunaciones masivas y, en las clases medias,
por la costumbre del examen médico (checkup) periodico. Estas
medidas en gran escala, mas que los avances médicos, han du-
plicado la esperanza de vida en Occidente en el curso de los dos
ultimos siglos.

La longevidad se ha alargado tanto, que ha resurgido el mito de
la vida eterna.

George Bernard Shaw (1921) le dedic6 su comedia Back to
Methuselah, y de cuando en cuando se publican libros que prome-
ten la inmortalidad «through not dying» (»por medio de no morin),
como dijo Woody Allen en una pelicula momentos antes de ser fu-
silado. Todas las personas normales aprenden ya en la infancia
que son mortales. Pero la idea de inmortalidad plantea el problema
filosofico de si es posible probar la mortalidad.

Un empirista coherente lo negara: dira que «Todos los hu-
manos son mortales» es una proposicion empirica, de modo que
puede ser que alguna vez nazca un inmortal. Un geronté6logo, en
cambio, dirda que los mecanismos letales empiezan a funcionar
apenas termina la juventud: muerte celular programada, aumen-
to del numero de cicatrices, acumulacién de metales pesados y
toxinas, etcétera.
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De modo, pues, que «Todos los humanos son mortales» es una
hipotesis cientifica verdadera, aunque no cabe en una filosofia em-
pirista. En todo caso, ya se esta imponiendo la idea de que no es
deseable la longevidad en si misma, sino la prolongacion de la vida
disfrutable y, en lo posible, también ttil.
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9
Etica médica

9.1 Escuelas éticas
9.2 Etica médica individual
9.3 Etica médica social

9.1 Escuelas éticas

La conducta humana esta sujeta a normas de dos tipos: legales
y morales. Las primeras cambian junto con la estructura social,
mientras que las reglas morales, aunque no estan grabadas en el
genoma, cambian mucho mas lentamente. Esto se debe a que la
moral responde no s6lo a intereses y razones, sino también a emo-
ciones sociales, como la empatia y la compasion, asi como a la ne-
cesidad de convivir.

Los médicos pertenecen al gremio de los cuidadores (care givers),
que también incluye a enfermeras, asistentes sociales y nifieras.

Este gremio no tiene cabida en la teoria econémica estandar,
que identifica la sociedad con el mercado y sostiene que todos los
individuos procuran o debieran procurar maximizar sus ganancias.
Los médicos y demas cuidadores no son productores ni comercian-
tes, e intentan maximizar el bienestar de las personas a su cargo
antes que sus propias ganancias. Les confiamos nada menos que la
salud y aun la vida.

O sea, los médicos se rigen no s6lo por normas legales sino tam-
bién por normas morales, como «Asistiras profesionalmente aun
cuando no sepas si seras remunerado.. Es claro que algunos miem-
bros de esta profesion transgreden a veces algunas de esas normas,
pero tales desviaciones son excepcionales y, cuando trascienden,
perjudican la reputacion de los transgresores, lo que termina por
perjudicarles.
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El ejercicio de la medicina ha sido regulado en todas las civiliza-
ciones, pero la ética médica parece haber emergido explicitamente
recién con el Juramento Hipocratico. Aunque suele afirmarse que
el principio maximo de este documento fundacional es «No dafiar»,
la verdad es que quien lo tomaba se comprometia a «asistir a los en-
fermos», libres o esclavos. El propio maestro lo dice en Epidemias 1,
XI: el médico debera habituarse «a ayudar o, al menos, a no dafar».
De hecho, los miembros de la escuela de Cos no s6lo aconsejaban,
sino que también intervenian; por ejemplo, extraian piedras de la
vesicula. Pero es cierto que, a diferencia de los ayurvédicos, que
maravillaron por su audacia y destreza quirurgicas, los hipocrati-
cos eran prudentes.

La ética médica ha cambiado mucho desde comienzos del siglo
XX, tanto por la proliferacion de ensayos clinicos, como por los pro-
fundos cambios sociales ocurridos desde entonces y por los avances
cientificos que han aumentado la potencia de la medicina interna,
que antes de la Segunda Guerra Mundial era poco menos que im-
potente. Desde entonces la bioética ha enfrentado una multitud
de problemas que antes no habian surgido o que se manejaban en
secreto. Aqui tendremos espacio para ocuparnos sélo de una mi-
nuscula muestra de la problematica de la voluminosa literatura
bioética contemporanea.

Antes de encarar problemas bioéticos particulares tendremos
que adoptar algunos principios éticos generales, ya que la ética no
es oportunista sino principista. Empecemos por recordar las prin-
cipales corrientes éticas contemporaneas:

1/ Eticas religiosas: se refieren exclusivamente a obligaciones de
los miembros de una comunidad religiosa. Sus preceptos son unos
pocos principios éticos universales, como la Regla de Oro, y una pila
de preceptos locales y circunstanciales, como las referentes a la fe,
el sexo, la alimentacion, la bebida y la propiedad de bienes de varo-
nes, como bueyes, esposas e hijas. Casi ninguna ética religiosa reco-
noce derechos o promueve los valores sociales modernos: Libertad,
Igualdad, Solidaridad, Democracia, Tolerancia, Justicia y Paz.

2/ Deontologia (Confucio y Kant): «Cumple tu deber». Esta ética
es secular y universal, pero no promulga los derechos del hombre
ni exalta la igualdad ni la integracion sociales. Por estos motivos
no ha servido de base para una filosofia politica adecuada a la de-
mocracia.
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3/ Contractualismo: «Moral es lo que se acuerda o conviene»
Esta doctrina pasa por alto las diferencias entre lo moral y lo legal
asi como entre contratos justos e injustos. No se le aplica a quiet
arriesga su salud o su vida por otros, sin previo contrato y sin es-
perar riquezas.

El contractualismo es un insulto al sacrificado médico rural y al
voluntario de Médicos sin Fronteras.

4/ Utilitarismo: «S6lo se justifican las acciones que promueven
el bienestar personal (utilitarismo individualista) o la del mayor
numero (utilitarismo social)». Las acciones espontaneas (no calcu-
ladas) y las altruistas escapan al calculo utilitario.

5/ Individualismo radical: amoralismo y egoismo «libertario»:
solo vale la persona, de donde no hay bienes impersonales (sociales).
«La sociedad no existe: s6lo hay individuos» (Margaret Thatcher).

6/ Globalismo: «Ta nada eres: tu pueblo lo es todo» (consigna
nazi). «Todo dentro del Estado, nada fuera del Estado, nadie contra
el Estado» (Benito Mussolini). «<Bueno es solamente lo que favorece
al Partido» (Vladimir Ilich Lenin).

7/ Humanismo o agatonismo: yotuismo o combinacioén de egois-
mo con altruismo. Maxima: Disfruta de la vida y ayuda a vivir.

La ética que se ensena hoy dia en las facultades de medicina
suele llamarse "deontologia", pero de hecho abarca mucho mas
que la kantiana, porque exalta el conocimiento profesional, el con-
sentimiento informado del paciente y la responsabiidad del Estado
por la salud publica.

En efecto, habitualmente se da por sentado que cualquier gra-
duado de una facultad de medicina acreditada tiene derecho a
ejercer su profesion con tal que procure hacerlo con competencia y
honestidad. Pero también se subraya el deber del médico, de man-
tenerse al dia con los grandes avances de la medicina. (De respetar-
se estrictamente este mandamiento, se criminalizaria el ejercicio
de las llamadas medicinas alternativas.) El deber del médico, de
saber lo que hace, corresponde al derecho del paciente, de recibir
la mejor asistencia médica posible. También suele reconocerse que
el paciente internado en un hospital conserva todos sus derechos
humanos y civiles pese a estar a merced de sus cuidadores.
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9.2 Etica médica individual

Consideramos que la ética humanista es la Ginica de las siete
filosofias morales mencionadas anteriormente que consagra los de-
rechos y deberes del individuo reconocidos en las sociedades moder-
nas mas avanzadas. También creemos que lo que sigue confirmara
esta opinion. En efecto, la aplicacion del humanismo a la medicina
comporta las siguientes normas especiales:

N1 Todo ser humano consciente es duefio de su propio cuerpo.

N2 Todos tenemos el derecho moral a asistencia médica.

N3 Todos tenemos el deber moral de cuidar la salud propia y
del pré6jimo, asi como de mantener nuestro entorno en buen estado
sanitario.

N4 El trabajador de la salud debe asistir a sus pacientes usando
solamente medios aprobados por la investigacion biomédica mas
reciente a su alcance.

NS5 Los trabajadores de la salud procuraran respetar la norma
de William Osler: «Seguridad absoluta y pleno consentimiento».

N6 Es deber de los médicos proteger a sus pacientes de las exi-
gencias de sectas religiosas y seudomedicinas que pongan en peli-
gro su salud.

N7 Los trabajadores de la salud tienen derecho a asegurarse
contra juicios por errores médicos, asi como a agruparse en sindi-
catos.

Examinemos rapidamente algunas consecuencias de estas nor-
mas especiales. Pero antes recordemos que toda regla pertenece
a un sistema de normas, algunas de las cuales pueden entrar en
conflicto entre si, y que la aplicacion de cualquiera de ellas puede
requerir la aplicaciéon simultanea de otras. Por ejemplo, el derecho
a la salud no da derecho a acopiar para uso privado medicamentos
ni servicios médicos escasos.

He aqui algunas consecuencias de la Norma 1 («Yo soy mio»): (a)
la esclavitud es inmoral y los «crimenes de honor. son aborrecibles;
(b) la pena de muerte y la conscripcion militar obligatorias son in-
admisibles; (c) derecho a la muerte digna y al suicidio mientras no
deje deudos sin recursos; (d) derecho al matrimonio y al celibato; (e)
los nifios no son de propiedad de sus padres, y las mujeres no son
de propiedad de sus padres, maridos ni patrones; (f) la mujer tiene

178



derecho a tomar anticonceptivos y a abortar a condicion de que no
dafie a ningn ser humano de mas de siete meses a contar desde
su concepcion; (g) el estupro y las obligaciones de matar y de pro-
crear para la patria son inadmisibles; (h) el Estado tiene el deber
de controlar la tasa de natalidad, ya que la superpoblacioén conlleva
pobreza y pone en peligro a la naturaleza.

La Norma 1, de la autonomia de la persona, confiere libertad
sexual pero no promiscuidad sexual, porque ésta arriesga la salud
y la familia ademas de rebajar al individuo. Y, lo que es mas im-
portante, podemos recurrir a la Norma 1 para defendernos de las
corporaciones que estan patentando nuestros genes como si ellas,
no la naturaleza, los hubiera creado (Koepsell, 2009). Notese, de
pasada, que los miembros de la cruzada «Pro vida» no objetan esta
usurpacion.

La Norma 2 (derecho a asistencia médica) implica que el Estado
tiene la obligacion de prestar asistencia médica o de sufragar el
costo del seguro médico de todos los ciudadanos, como de hecho se
viene haciendo en casi todas las naciones desarrolladas desde hace
un siglo.

La Norma 3 (salud personal y entorno) tiene un solido funda-
mento médico: quienes descuidan su propia salud arriesgan la
ajena; lo mismo vale para quienes emporcan su entorno. Ademas,
unos y otros recargan innecesariamente al Estado.

La Norma 4 (practica médica competente) pone a salvo la salud
de la poblacidn; en particular, la pone a salvo de charlatanes. Pero
los recursos médicos de alta calidad son costosos, y cada vez mas,
de modo que se corre el peligro de que la atencién médica refleje la
desigualdad creciente de ingresos en todo el mundo. Escandinavia,
Gran Bretaiia, Canadd y otras naciones han evitado semejante eli-
tizacidon de la atencién médica, al mantener una asistencia sanita-
ria igualitaria o de «un piso» administrada por el Gobierno regional
o nacional. En otras partes, la salud se puede comprar. Yen los EE.
UU. la atencion médica de alta calidad esta en manos de health
maintenance organizations, sociedades anéonimas cuyas acciones se
cotizan en bolsa. ;Salud por pesetas!, como hubiera dicho un espa-
fiol de antes. ;Qué pensaria Hipdcrates, que instaba al médico a
tratar a todos por igual?

La Norma 5 (seguridad y consentimiento informado) manda no
confundir enfermos con cobayos, asi como respetar el derecho a par-
ticipar en la toma de decisiones de vida o muerte. Evidentemente,
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los heridos y enfermos graves no pueden ejercer este derecho, de
modo que su suerte queda en manos del paramédico o del practi-
cante que le toque. Cuando las victimas son numerosas, como ocu-
rre como consecuencia de acciones bélicas o de accidentes masivos,
el profesional de la salud se ve obligado a practicar el triage, o sea,
a asignar prioridades.

¢Cual es el criterio mas justo para realizar esta tarea? A prime-
ra vista, los heridos de mayor gravedad debieran tener prioridad.
Pero en el campo de batalla y en el lugar del accidente lo mas prac-
tico no es asistir a moribundos sino dar primeros auxilios a quienes
tienen mas chances de sobrevivir. En general, lo importante vale
mas que lo urgente. Pero el triage es tema de largas discusiones
que dejaremos a los especialistas en bioética.

La Norma 5 fue violada no sélo por los notorios médicos nazis,
sino también por quienes en 1932 realizaron el «experimento>. de
Tuskegee, Alabama, en el que 399 campesinos afroamericanos fue-
ron inyectados con sifilis. Lo mismo hicieron militares norteameri-
canos en Guatemala, de 1946 a 1948, con 1.308 adultos a quienes
infectaron con enfermedades venéreas (Walter, 2012). La Norma
5 también fue violada por los psiquiatras rusos que autorizaron la
internacién de disidentes politicos en manicomios, asi como por los
meédicos que han ayudado a torturar a presos politicos en muchos
paises del Tercer Mundo. Idem las empresas farmacéuticas que
emplean a cobayos humanos profesionales, sin informarlos debi-
damente, para averiguar si sus nuevas drogas son dafninas. Y las
que, como lo denunciara John Le Carré en su novela The Constant
Gardener (2001), hicieron ensayos peligrosos sobre campesinos
africanos.

La misma Norma 5 plantea el problema menor, de si es licito
recetar placebos. Hay dos posturas filoséficas al respecto. La mo-
ralidad kantiana o del deber sostiene que nunca hay que enganar.
Los utilitaristas y humanistas sostienen, en cambio, que hay men-
tiras de dos clases: negras o dafiinas y blancas o beneficiosas a un
tercero. Debemos abstenemos de decir mentiras negras, las que
perjudican al préjimo. Pero, si queremos ayudar a disfrutar de la
vida, entonces debemos aliviar el dolor, en particular el de los re-
cién operados y los enfermos terminales. Este argumento es aun
mas potente que el argumento en favor de ocultar a un fugitivo.

¢Como se aplica esto al uso terapéutico de placebos, como recetar
al comienzo dosis subterapéuticas de antidepresivos? Obviamente,
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éste es un engano y si el paciente descubre la verdad se enojara, lo
que podra danar la relacién con su médico. ¢Qué hacer? El “esta-
blishment médico repudia el uso deliberado de placebos, pero las
encuestas muestran que casi todos los psiquiatras usan placebos
con buenos resultados, por lo que se ha escrito sobre «el deber de
engafiar (Foddy, 2009).

El problema en cuestion es un ejemplo del conflicto entre valores
(o de normas), familiar a los filosofos morales desde la antigiedad.
O sea, es normal que en todo conjunto de valores o de normas haya
items que, en algunas situaciones, sean incompatibles entre si. En
el caso que nos ocupa, la busqueda de la salud es incompatible con
el conocimiento de la verdad. Puesto que el primer valor vence al
segundo, se justifica el uso terapéutico de placebos. Mas aun, con-
trariamente a lo que se ha dicho, esta decisién no va en contra de
la llamada medicina basada en pruebas, ya que el recetar placebos
del tipo en cuestion esta justificado por los ensayos clinicos aleato-
rizados que confirman los beneficios de la droga.

La Norma 6 (proteccion contra exigencias sectarias y charlata-
neria médica) es parte de la defensa de la sociedad secular y de la
cultura moderna. Pero en una sociedad democratica, lo mas que
pueden hacer el médico y el Estado es advertir a la poblacién que
tal o cual precepto o0 procedimiento es riesgoso para la salud. Un
caso de actualidad es el turismo médico no supervisado. Hay unas
cien empresas chinas que venden tratamientos con células madre
que no han sido convalidados por pruebas clinicas controladas ni
aprobados por la autoridad sanitaria china. El poder publico tam-
bién tiene el deber de intervenir cuando un individuo se resiste a
ser vacunado, ya que amenaza contagiar, o cuando se niega a que
un hijo reciba una transfusion de sangre para salvar su vida.

Finalmente, la Norma 7 (derechos médicos) tiene varios aspec-
tos: (a) reconoce que errar de buena fe es humano; (b) protege al
meédico de litigios injustos; y (c) protege al médico de la explotacién
por parte de empresas de la salud y del Estado. Pero estos dere-
chos involucran la obligacién de cumplir las normas anteriores, en
particular las de (a) tomar decisiones prudentes y respaldadas por
el mejor conocimiento disponible; y (b) asegurar la continuacion de
los servicios médicos esenciales durante huelgas, lo que recomien-
da negociar con el poder antes de parar, y parar en forma intermi-
tente mientras prosigan las negociaciones.
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9.3 Etica médica social

La ética médica social no se ocupa directamente de la salud in-
dividual, sino de acciones colectivas dirigidas a proteger el bienes-
tar individual. Estas acciones ocurren en la calle, en parlamentos,
oficinas publicas, hospitales, clinicas, laboratorios de investigaciéon
biomédica y empresas farmacéuticas. Esos problemas van desde la
discusién de un reglamento hospitalario o municipal, o un proyecto
de ley, hasta una manifestacion callejera. Algunas de las acciones
de este tipo se han dado desde que, en la antigua Roma, el Estado
asumi6 la responsabilidad por la sanidad publica, pero se multi-
plicaron y agudizaron al asomar el Estado de bienestar a fines del
siglo xix, cuando las politicas sanitarias fueron sometidas al voto
popular.

Algunos de los problemas actuales de la bioética social surgen
de la posibilidad de controlar la industria farmacéutica sin quitar-
le el incentivo que la lleva a arriesgar capital en la exploracién de
compuestos promisorios. Echemos un vistazo a algunos problemas
de esta clase: uso de voluntarios en ensayos clinicos masivos, elitis-
mo de la farmacopea contemporanea, cese de ciertas investigacio-
nes y escasez de farmacos genéricos.

De vez en cuando se denuncian algunos de los abusos a que se
presta el ensayo clinico masivo, el que habitualmente involucra a
numerosos inmigrantes sin familia. Este problema, de la violacién
de derechos humanos en el curso de la busqueda de verdades que
tienen precios, ain no ha sido resuelto, porque atafie al Estado, y
casi todos los Gobiernos se han inclinado ante la mas lucrativa de
las industrias. Una solucion posible es reglamentar la prestacion
del cuerpo, exigiendo que todos los ensayos clinicos se hagan bajo
supervisiéon de autoridades sanitarias y, por tanto, en universida-
des u hospitales publicos, en lugar de laboratorios privados.

Solamente los habitantes del Primer Mundo (unos 1.000 millo-
nes) y los miembros de la capa superior del resto del mundo (otro
millar de millones) pueden comprar las drogas que producen los
consorcios farmacéuticos. El resto de la humanidad, unos 5.000
millones de seres humanos, no tiene acceso a esos productos, ya
porque no tienen medios, ya porque sus chamanes les aconsejan
evitar la medicina cientifica. Ademas, esas grandes corporaciones
no producen vacunas ni remedios accesibles contra la mayoria de
las enfermedades tropicales, entre ellas el paludismo, el dengue y
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las enfermedades de Chagas y del sueno. Les conviene mucho mas
promover Viagra y antidepresivos que disenar farmacos para tra-
tar enfermedades de pobres.

O sea, la farmacologia moderna sélo llega a dos de cada siete
habitantes del planeta. No culpemos a esa ciencia de este desastre:
la culpa es del mismo régimen socioeconémico que hace que sola-
mente los campesinos que practican la agricultura de subsistencia
ansien obtener buenas cosechas: a quienes cultivan para vender no
les conviene la abundancia porque abarata los precios. Esta no es
la Ginica ni la peor de las «patologias» del mercado, que han evitado
s6lo unas pocas naciones, en particular las escandinavas. Los mé-
dicos no pueden curarlas, porque el cuerpo social no es un organis-
mo. Pero al menos pueden abstenerse de la complicidad.

Las drogas anticancer son perfectibles, pero los farmacologos
que procuran mejorarlas tienen dificultades crecientes en conse-
guir subsidios para su investigacion, como lo declar6 Richard J.
Roberts, premio Nobel en medicina (Amiguelet, 2007). Y casi todas
las grandes firmas farmacéuticas han desmantelado recientemen-
te sus laboratorios de psicofarmacos: les basta los que tienen en
venta, y la investigacion del cerebro ha estado rindiendo utilidades
decrecientes durante la ultima década.

El problema comercial fue resuelto de un teclazo, pero el cienti-
fico-técnico persiste: los psicofarmacos existentes no son tan efica-
ces como las demas drogas y, por anadidura, tienen graves efectos
adversos que la investigacion podria subsanar. ¢A quiénes acudi-
ran los pacientes mentales que siguen sufriendo pese a que toman
los farmacos existentes? No es dificil adivinarlo: iran donde los psi-
cocharlatanes.

Finalmente, otro conflicto entre el bien privado y el publico es
que actualmente estan escaseando medicamentos genéricos en el
mercado. Esto se debe a que a las firmas farmacéuticas les con-
viene mucho mas fabricar drogas protegidas por patentes. Esta
escasez no es inesperada ni producto de una conspiracion, porque
las empresas farmacéuticas no son sociedades de beneficencia sino
de lucro. Algunos Gobiernos se han hecho cargo de la emergencia
actual y han encargado drogas a laboratorios menores. Pero ocu-
rriran otras emergencias, en particular pandemias imprevistas,
que dejaran un tendal de muertos. Puesto que el Estado protege
la salud en todas las sociedades civilizadas, le toca al Estado, tal
vez combinado con el sector privado, asegurar la provisién normal
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de medicamentos como una funciéon normal de la sanidad publica,
al modo en que asegura el funcionamiento de las obras sanitarias.

En conclusion, por ser el bien mas preciado después de la se-
guridad, la salud es también el que mas se presta tanto al acto al-
truista como a la explotacion. Por este motivo, es preciso que tanto
el Estado como las asociaciones de bien publico controlen la prac-
tica médica y de la industria farmacéutica para proteger a los mas
vulnerables: los enfermos.

Cierre

El médico, a diferencia del poeta y del matematico, es un servi-
dor publico, por lo cual esta sujeto a controles legales y a normas
morales.

Es verdad que en la sanidad publica hay médicos que llegan
a su despacho, toman un café, firman y se marchan, pero son ex-
cepciones. En todas las sociedades, la mayoria de los médicos son
responsables, dedicados y a menudo también abnegados. Cumplen
sus deberes porque aman su profesion: porque su profesion es su
vocacion. Cumplen asi, sin saberlo, la maxima humanista Disfruta
de la vida y ayuda a vivir.

Debido a los avances vertiginosos de la medicina, su ejercicio se
esta haciendo cada vez mas exigente. Si hasta mediados del siglo
xx bastaba leer La Semana Médica para estar al corriente, hoy es
necesario estar literalmente al dia, leyendo, recibiendo a visitado-
res médicos y asistiendo a seminarios y congresos. En este respec-
to, la vida del médico se va pareciendo cada vez mas a la del cien-
tifico. Pero conocer para hacer el bien sigue siendo mas dificil que
saber por saber, porque plantea dilemas morales de vida o muerte.

Si a este problema epistémico-moral se agrega el que casi todos
los problemas del saber médico son inversos, y que la medicina esta
aun en la etapa prenewtoniana de penuria teérica, se comprende-
ra por qué se dice que Mefistofeles se negd a pactar con el médico
recién egresado de Harvard y le dijo: «Tu oficio se ha vuelto tan
imposible como el mio. Ademas, no te queda alma por empenar».
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10

¢Ciencia, técnica o servicior

10.1 Ciencia basica, ciencia aplicada, técnica, servicio
10.2 Calidad y accesibilidad
10.3 Diagnosis y prognosis de la medicina

10.1 Ciencia basica, ciencia aplicada, técnica, servicio

Desde hace un par de siglos se debate la cuestiéon de la condicién
de la medicina: sciencia a secas o aplicada, tecnologia, artesania o
servicior Hsta cuestion se viene debatiendo vigorosamente, aunque
con poco rigor, desde que Hipdcrates afirmé que el médico es un
«artesano reconocido» con conocimientos de ciencia natural.

Para encontrar una respuesta realista a la pregunta inicial,
basta mirar lo que se hace en los centros médicos avanzados. Pero
antes de responder la pregunta en cuestién recordemos brevemen-
te las definiciones siguientes, que incluyen el concepto de dzscip/i-
na como saber riguroso y sistematico:

Ciencia bdsica: disciplina cuyos cultores se proponen investigar
problemas de conocimiento, usando el método cientifico para saber
por saber. Ejemplos: quimica, biologia y sociologfa.

Ciencia aplicada: igual que la basica, con la diferencia de que
el objetivo es obtener verdades de posible uso practico. Ejemplos:
farmacologia, psicologia clinica y epidemiologia descriptiva.

Tecnologia (moderna): disciplina cuyos cultores se especializan
en disefiar, mejorar y reparar sistemas naturales o artificiales,
como plantios y personas, maquinas y empresas, con ayuda de co-
nocimientos cientificos. Ejemplos: terapéutica, agronomia, bioinge-
nierfa y Derecho.
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Artesania de alto fuste, que usa conocimientos detallados de una
especialidad médica manual: obstetricia, cirugia ortopédica y odon-
tologia.

Servicio (calificado): actividad destinada a satisfacer necesida-
des o deseos con ayuda de conocimientos técnicos. Ejemplos: prac-
tica médica, enfermeria y asistencia social.

Una visita guiada a un centro médico o facultad de medicina
avanzados basta para advertir que en ellos se hace ciencia basica,
ciencia aplicada, tecnologia, artesania y servicio. En algunos cen-
tros médicos también se cultivan algunas ramas de las humanida-
des y de las ciencias sociales, en particular bioética, antropologia
y sociologia médicas y medicina forense. Siendo asi, la medicina
moderna no es una unidisciplina sino una multidisciplina.

En efecto, en cualquier centro médico avanzado se hace algo de
todo esto:

ciencias bdsicas: biologia molecular, genética, citologia, fisiolo-
gia, endocrinologia, inmunologia, neurociencia;

ciencias biomédicas aplicadas: farmacologia, toxicologia, epide-
miologia descriptiva;

tecnologias biomédicas: diseno de nuevas drogas, terapias y
protesis, procedimientos quirurgicos, bioingenieria, epidemiologia
normativa, higiene social;

artesanias médicas: anestesia, obstetricia, enfermeria;

técnicas sociales: epidemiologia normativa, administraciéon hos-
pitalaria;

humanidades médicas: aplicacion de las humanidades y ciencias
sociales al estudio de la medicina como disciplina y como préactica
en un contexto social. Ejemplos: ética médica y medicina forense.

La Figura 10.1 exhibe el puesto que le asignamos a la medicina
en el campo del saber riguroso.
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Fig. 10.1 LLa medicina es parte ciencia basica, parte
ciencia aplicada y parte tecnologfa. Y el ejercicio de la
medicina es una artesania de alto fuste.

TECNOLOGIA

< CIENCIA APLICADA

CIENCIA BASICA

Todas las categorias de saber médico que hemos examinado,
excepto la de ciencia aplicada, son bien conocidas. El concepto de
ciencia aplicada no ha sido bien estudiado, al punto de que suecle
confundirselo con el de tecnologia. Para poner a prueba la defini-
cién que hemos propuesto, preguntémonos qué clase de disciplina
es la farmacologfa. Para responder esta pregunta averigliemos qué
hacen los farmacologos.

Vemos que hay farmacologos de dos tipos: algunos procuran ez-
Zender lo que son las drogas y los efectos que causan en organis-
mos; pero otros disesiarn nuevos farmacos o buscan nuevos usos de
farmacos conocidos. Por ocuparse de artefactos, estos ultimos son
tan tecnologos como los ingenieros, los expertos en wanagement
2 los jurisconsultos. En cambio los primeros, aunque no procuren
obtener resultados practicos, tampoco hacen ciencia desinteresada,
ya que confinan su atencion a la posible accioén farmacodinamica
de elementos y compuestos quimicos, sobre la salud de humanos,
animales o plantas: buscan verdades de posible utilidad médica o

187



industrial. Por este motivo, los farmaco6logos de ambos tipos no tra-
bajan en facultades de ciencias sino en facultades de medicina, en
institutos, como los National Institutes of Health, o en laboratorios
industriales. En otras palabras, la farmacologia es una mezcla de
ciencia aplicada y de tecnologia. (Véanse las definiciones de estos
términos en Bunge, 1983.)

Algunos farmacélogos sostienen que su disciplina es una cien-
cia basica (salvo cuando actiian como consultores de una empresa
farmacéutica) porque confunden ciencia aplicada con tecnologia. Y
otros sostienen, con razon, que las categorias en juego son difusas:
que no hay fronteras netas sino zonas de solapamiento parcial.

Abordemos ahora otra confusion frecuente. La expresion tecno-
logia médica se usa a menudo para nombrar al conjunto de instru-
mentos y aparatos usados en medicina avanzada. Este nombre es
incorrecto, porque las tecnologias no son artefactos sino discipli-
nas. Por ejemplo, un bioingeniero intenta disefar artefactos tutiles
en las biociencias, como microtomos y proétesis. Algunos de estos
artefactos se usan para investigar y otros para atender o ayudar a
enfermos.

Se equivocan quienes creen que, para hacer investigacion de
alto nivel, basta disponer de un instrumental costoso: éste sera in-
util si es manejado por un cerebro medieval. Por esto, quien planee
un centro cientifico hara bien en empezar por reclutar investigado-
res, en lugar de encargar instrumental por catalogo. Por el mismo
motivo, en todo centro de investigacion que se precie se distingue
al investigador del técnico de laboratorio.

El técnico tiene una destreza manual que acaso no tenga el in-
vestigador, quien es el que tiene el conocimiento y la imaginacién
necesarios para idear un proyecto de investigacion. Es raro que el
investigador de fuste también sea ducho en el manejo de instru-
mentos y en el tratamiento de enfermos. Por ejemplo, es sabido que
las enfermeras suelen cambiar vendajes y poner inyecciones mejor
que los médicos.

Hay toda una escuela, el modelo Dreyfus de adquisicion de ha-
bilidades médicas, que postula que ella no difiere del aprendizaje
de habilidades como pilotear un avion. Esta escuela, que se inspira
en la fenomenologia de Husserl y el existencialismo de Heidegger,
exalta la intuicion y denigra a la razon y al conocimiento cientifico
(véase Pena, 2010). Gustave Flaubert, en su Madame Bovary, cri-
tico esa opinion avant la lettre, al inventar al infortunado médico
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rural Charles Bovary. Este hombre, ignorante y torpe, aspiré a sal-
tar al nivel de gran cirujano, haciendo una operacion sin tener los
conocimientos necesarios, con el resultado esperable.

En anos recientes han aparecido facultades de enfermeria que
ofrecen titulos de posgrado, y algunos de cuyos profesores obtienen
subsidios de investigacion. Hay incluso manuales para construir
teorias de enfermeria. Esto tiltimo no ocurre en matematica ni en
fisica, donde abundan las teorias y donde se sabe que no hay rece-
tas para inventarlas. Tampoco hay recetas para inventar recetas,
ni programas de computacion para inventar programas. En cam-
bio, siempre hay clientes para aceite de culebra.

Sin duda, era hora de que se reconociese la importancia de la
enfermeria. Pero ¢se beneficia a esta artesania separandola de la
medicina y queriendo hacerla pasar por ciencia? Y ¢se le hace un
favor al paciente si se reemplaza a su médico por una enfermera o
si se subvierte una jerarquia asistencial basada en una jerarquia
de saberes? En otros campos, los artesanos son reconocidos profe-
sionalmente sin pompa académica. Por ejemplo, todos respetamos
a buenos progenitores, constructores, electricistas, técnicos de ra-
yos X, pilotos, técnicos de laboratorio y cineastas, pero nadie ha
propuesto conferirles titulos académicos avanzados. ¢|Magister en
paternidad? ¢Doctor Charlie Chaplin?

Los artesanos no aprenden principalmente en libros sino en el
trabajo, y son tutiles cuando trabajan bajo la supervision de exper-
tos con conocimientos amplios, profundos y al dia con la literatura
especializada. Por ejemplo, los técnicos de laboratorio son eficaces
solamente cuando forman parte de equipos dirigidos por buenos
investigadores. La especializacion excesiva puede llegar a un ex-
tremo ridiculo, como ocurrié en la ex-Union Soviética con los docto-
rados en soldaduras de varios tipos (Graham, 1981).

La tecnologia médica propiamente dicha, en particular el dise-
no de instrumental médico y de terapias, es otra cosa: requiere no
solo ingenio y habilidad manual, sino también mucho conocimiento
cientifico. Baste pensar en el disefio de protesis electronicas, desde
el marcapasos hasta la neuroprotesis que permite a un paraplé-
jico volver las paginas de un libro con s6lo desearlo (DiLorenzo y
Bronzino, 2008).

Las neuroprotesis debieran interesar particularmente a los fi-
losofos de la mente, ya que su disefio presupone la hipotesis mate-
rialista de que los procesos mentales son cerebrales. Esta hipotesis
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suele llamarse «teoria de la identidad de la mente y el cerebro».
Este nombre es doblemente incorrecto: porque no se trata de una
teoria o sistema hipotético-deductivo, y porque la funciéon no es
igual al 6rgano: es lo que éste hace. Un nombre mas correcto es
hipétesis de la identidad psiconeural (Bunge, 1985).

10.2 Calidad y accesibilidad

La creciente riqueza conceptual y practica de la medicina expli-
ca la enorme variedad de gentes que se dedican a ella, desde indi-
viduos motivados por la curiosidad o por el deseo de servir hasta
personas avidas de poder o de dinero. Cualquiera de ellas hara una
labor util si ayuda a aliviar, controlar o curar males. Pero la triada
Medicina-Poder-Dinero es inestable, de modo que hay que vigilarla
para evitar que colapse por la tension entre dos desiderata muy
diferentes: maximizar el bienestar general, en particular la salud,
y maximizar las ganancias.

En este respecto, como en todo lo demas, hay que buscar un
equilibrio o compromiso entre el interés privado y el publico. Lo
ideal es ganarse la vida sirviendo a la comunidad. Evidentemente,
ni el estatismo ni el mercado «libre» satisfacen este desideratum: el
primero porque limita la libertad, y el segundo porque pone precios
que no todos pueden pagar.

De todos los regimenes socioeconoémicos, el Estado de bienes-
tar, que reina en los paises escandinavos, es el que mejor combina
la libertad individual con el bienestar general. En esos paises, asi
como en Canada y en Europa Occidental, la atencion médica ha
sido socializada total o parcialmente: el Estado paga la totalidad o
la mayor parte de los gastos médicos.

Los médicos responsables aspiran a dispensar la mejor atencion
posible al mayor numero. Este deseo corresponde al principio utili-
tarista enunciado por Claude Helvétius hacia 1750 y adoptado por
Jeremy Bentham y sus sucesores. Pero esos dos desiderata, «me-
jor y «mayor», son mutuamente incompatibles, porque el pastel a
distribuir es finito. En efecto, representemos el presupuesto P por
un circulo, y dividamos a éste en n partes iguales, cada una de area
m, representativa del gasto médico per capita. (Piénsese en la par-
ticion equitativa de una pizza.) Obviamente, P = nm, de modo que
es imposible maximizar m y n a la vez. Es claro que ambos facto-
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res crecen cada vez que se aumenta el presupuesto sanitario. Pero
éste no puede aumentar indefinidamente, de modo que se impone
racionar la asistencia sanitaria, acaso cobrandola a quien pueda
pagarla.

En la actualidad, el presupuesto sanitario se mantiene cons-
tante o ha empezado a disminuir, porque hay competidores mucho
mas poderosos, como la «defensa» y el servicio de la deuda nacional
y porque los ricos, que dominan la politica en las naciones desa-
rrolladas, pagan menos impuestos que los pobres. Y en las nacio-
nes subdesarrolladas la poblacion sigue aumentando, de modo que
nunca alcanzan los médicos ni los maestros (ni la tierra cultivable
ni los alimentos ni las viviendas).

En resumidas cuentas, hay un conflicto entre la calidad y la
cantidad de la atencion sanitaria. L.os buenos médicos no quieren
transigir en cuanto a la calidad, y los buenos administradores
sanitarios se ven forzados a racionar cada vez mas los recursos.
¢Qué hacer para resolver este conflicto? L.os economistas orto-
doxos proponen mercantilizar la salud y privatizar completamen-
te los servicios de sanidad. No les preocupa el que esta solucién
perjudique a la enorme mayoria. Tampoco les importa el que a
nadie convenga que la mayoria de la gente sufra problemas de
salud provenientes de la pobreza y de la ignorancia, porque no
han oido hablar de contagio, ni de la productividad ni, menos ain,
de solidaridad.

Algunos especialistas creen que el problema en cuestién es es-
trictamente técnico. En particular, los partidarios de la llamada
«medicina basada en pruebasy (evidernce based mredicine o EBM),
que examinamos en el Capitulo 2, creen que la clave para bajar
los costos de la atenciéon médica es atenerse a practicas basadas en
resultados experimentales (Sackett y otros, 1996) Disiento: el pro-
blema del conflicto entre localidad y la accesibilidad de la atencién
sanitaria no es un problema médico ni de administracion (zana-
gemzent), sino que desborda la competencia de las unidades sanita-
rias, en particular los hospitales. El nuestro es un problema social,
en particular politico.

Como todo problema social, el que estamos discutiendo es mul-
tifacético. Por lo tanto, estd ubicado en la interseccién de varios
campos, lo que a su vez exige un enfoque sistémico, no sectorial.
El resultado de un estudio sistémico del problema en cuestion ten-
dria que ser un paquete d politicas sociales, que incluya (a) con-
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Crol de natalidad; (b) control de precios de los farmacos; (c) salarios
suficientes para asegurar el bienestar; (d) educacién dietética e
higiénica: ensefiar a comer y a mantener la higiene personal; (e)
viviendas salubres y accesibles; (f) contencion de la contaminacion
ambiental; (g) fomento de la participacion politica de la ciudada-
nia, para que cumpla y haga cumplir las medidas anteriores.

Obviamente, las reformas propuestas equivalen a una reforma
radical de tipo de sociedad. ;Qué preferimos: poseer mas o sentir-
nos mejor, dominar mas o convivir mejor? Este problema debie-
ra estudiarse en las universidades, pero el lugar apropiado para
pelearlo es la arena politica. Sin embargo, la politica tradicional,
centrada en los valores politicos, no basta para abordar los gran-
des problemas sociales. Ni siquiera basta la admirable consigna de
la Revolucion francesa de 1789: Liberté, égalité, fraternité, porque
olvida que, para ponerla en practica, también hacen falta trabajo,
salud y educacion. Estos tres factores son interdependientes y for-
man un tridngulo sobre el que se apoya el anterior.

En todo caso, la medicina esta embutida en la sociedad: véase la
Figura 10.2. Esto explica y justifica la coexistencia de la sociologia, la
economia y la politica de la medicina junto con su historia y su filosofia.

Fig. 10.2 Las ciencias, técnicas y artesanias en sus relaciones
mutuas y con el mercado y con el Estado.

CIENCIA CIENCIA . . ;
BASICA APLICADA  -il- TECNOLOGiA ARTE PRACTICA

ol :

MERCADO Es-ADO

10.3 Diagnosis y prognosis de la medicina

Los avances de la medicina cientifica desde 1800, cuando al-
canzo6 su madurez, han sido sensacionales. Pero no es perfecta, ni
hay motivos para creer que el ejercicio de la medicina podra ser
tan automatizado como las operaciones bancarias. Los problemas
médicos estan lejos de ser problemas de rutina, porque no hay dos
pacientes idénticos y porque, aunque el conocimiento médico ac-
tual es enciclopédico, no siempre es profundo y nunca podra ser
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exhaustivo. Baste recordar los problemas de la dosificacién y de
las interacciones entre medicamentos; o piénsese en las diferencias
entre los sistemas inmunes de los distintos invididuos o en el costo
creciente de la atencion médica.

Desde hace unos afios se esta haciendo alharaca con la llama-
da medicina basada en pruebas (evidence based medicine), como si
se tratara de una revolucion. (Recuérdese el Capitulo 2.) Incluso
se esta prefiriendo la «investigacion impulsada por datos» (data
driven) a la «investigacion impulsada por hipotesis» (hypothesis
driven). O sea, hay un retorno del empirismo. Esta tendencia no
es saludable, porque conduce a la acumulacién ciega de datos in-
comprendidos y a menudo triviales o peor. ;Qué, sino alguna hi-
potesis, puede sugerir buscar datos de cierto tipo? Por ejemplo,
(para qué investigar el cerebro a menos que se sospeche que hace
algo interesante?

De hecho, la medicina propiamente dicha, a diferencia del cu-
randerismo, siempre se ha basado sobre datos. Esta virtud puede
exagerarse hasta el vicio: exceso de datos y escasez de teorias. Una
ciencia «dura» tiene dos focos: datos empiricos y teorias razonable-
mente bien confirmadas y capaces de explicar esos datos y de guiar
al experimentador.

Un estudio detallado del comportamiento de nifios cretinos no
explica ni cura el cretinismo. Este grave trastorno fue explicado, en
cambio, por la investigacidn instigada por la pregunta tipica de la
ciencia basica: «;Cudles son las funciones especificas de las glan-
dulas tiroideas?». La pesquisa sugirioé que el cretinismo se debe a
una insuficiencia tiroidea que se corrige suministrando extracto de
tiroides. Este es uno de tantos ejemplos de «traduccion» del labora-
torio biomédico al hospital. Y de los resultados practicos inespera-
dos de la investigacion desinteresada.

Analogamente, no fue un censo de enanos y gigantes lo que ex-
plico el mecanismo de estas anomalias congénitas, sino el estudio
de la pituitaria (hipofisis). Al descubrirla hormona del crecimiento,
este estudio también permiti6é corregir esas anomalias. jPor qué
se eligio la pituitaria y no otro 6rgano? Porque ya se sabia que
esa glandula segrega hormonas de varias clases. En resumen, una
hipétesis interesante, verdadera o falsa, sugiere la busqueda de
datos importantes, algunos de los cuales reforzaran o debilitaran la
hipotesis, por lo cual mereceran ser llamados elementos de prueba
0 evidence en inglés.
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Ilay datos neutros y otros que son pertinentes a alguna hipote-
sis. Por ejemplo, el dato de que Fulano esta desganado es neutro.
En cambio, el hallazgo de laboratorio, de que Fulano sufre de de-
ficiencia de hierro en la sangre, es pertinente a la hipotesis de que
padece de anemia, la que, de ser cierta, explicaria su desgano.

Pero ninguna hipétesis suelta puede ser tan potente como un sis-
tema de hipétesis relacionadas entre si, o sea, una teoria o sistema
hipotético-deductivo. Lamentablemente, la medicina moderna es
muy pobre en teorias propiamente dichas. Ha habido algunos ensa-
yos de teorizar pero casi todos se han limitado a describir. En particu-
lar, casi todos los modelos matematicos de enfermedades no son sino
matematizaciones de curvas empiricas, de modo que no iluminan los
mecanismos de accion. Estan, pues, en una etapa prenewtoniana.

¢Sera posible digitalizar todo el conocimiento médico y hacerlo
accesible en la red, de modo que cualquiera pueda autodiagnos-
ticarse y automedicarse, abaratando asi el costo de la asistencia
médica? Solo un fetichista de la informacion puede creer que el
ejercicio de la medicina podra pronto confiarse a sistemas expertos
que resuelvan todos los problemas médicos con s6lo ingresar en
ellos la informacién pertinente. La informacion médica no puede
ser completa y su «procesamiento» no puede ser automatico porque
la medicina, aunque ha avanzado muchisimo, todavia no incluye
leyes generales. Ni siquiera los ingenieros, que pueden usar toda la
fisica y la quimica que quieran, pueden disenar puentes o reactores
nucleares perfectos. Sélo un soneto, una sonata o un teorema pue-
den ser perfectos. Para que la medicina fuese perfecta habria que
criar enfermos perfectos y entrenar médicos omniscientes.

¢Podemos esperar que la investigacion biomédica siga avanzan-
do al ritmo que adquiri6 hace un siglo? Esto no es seguro, porque
la medicina moderna avanza investigando, y los investigadores
necesitan apoyo. Y en anos recientes el apoyo a la investigacion
cientifica y técnica ha empezado a flaquear: baste ver los recortes
presupuestarios de las universidades y la clausura de laboratorios
financiados por la industria farmacéutica, la que sigue ganando
miles de millones explotando lo ya conocido.

En resumen, hay indicios de que la gran fiesta de la ciencia, que
empez6 hacia el 1800, esta terminando. Y no hay indicios de trans-
formaciones sociales que involucren apreciar mas al investigador
que al especulador de bolsa. Es verdad que en China, India y Brasil
esta ocurriendo lo contrario, pero también es obvio que la tradicion
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no se puede improvisar. Para colmo, la ideologfa dominante en casi
todo el mundo no es precisamente la de la Ilustracién, sino la de la
contrailustracion: desconfianza a la ciencia y en general a la razén,
as{ como conservadurismo social. Baste recordar el éxito editorial
de Némesis miédica, de Ivan 1llich, quien afirmé, sin el menor sos-
tén empirico, que la medicina causa mas enfermedades que las que
cura. El mismo autor también ataco la educacion.

Para que florezca la investigacién cientifica y técnica es nece-
sario que haya libertad de investigacioén, aprecio por la comunidad
cientifica y apoyo a sus trabajos. También ayuda el que los investi-
gadores adopten, aunque sea tacitamente, una filosofia favorable a
su propia tarea: la sugerida por la Fig. 10.3.

Fig. 10.3 La matriz filos6fica de la ciencia.
Tomado de Bunge, 2012b.

HUMANISMO CIENTIFICISMO

/

MATERIALISMO

SISTEMISMO REALISMO

\

Pongamos a prueba la hipétesis del pentagono, viendo qué ocu-
rrirfa si eliminaramos uno a uno cada uno de sus lados. Quedarian
estos cinco mutilados:

Sin materialismo, tanto enfermedades como terapias serfan
consideradas puramente espirituales.

Sin sisternismzo, cada enfermedad se atribuirfa a un moédulo in-
dependiente.

Sin realismo, las enfermedades serian imaginarias o sociales.

Sin cientificisimo, se borrarian todos los adelantos médicos de
los ultimos 500 afios.

Sin humanismo, la practica de la medicina seria mercenaria.
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Lejos de ser imaginarios, estos escenarios se han dado en el
pasado y aun se hallan en algunas partes. En efecto, (1) todavia
se practican las seudomedicinas espiritualistas; (2) se sigue pre-
firiendo el enfoque sectorial o local al global o sistémico; (3) el
constructivismo, que afirma que la medicina es una construcciéon
social del gremio médico, sigue fuerte; (4) las medicinas «com-
plementarias y alternativas» tienen mas prestigio y clientes que
hace un siglo; (5) el ejercicio de la medicina se esta volviendo cada
vez mas mercenario, y las fuerzas represoras siempre encuentran
médicos complices.

Afortunadamente, siempre hay individuos dispuestos a nadar
contra la corriente, y los avances sensacionales de la medicina des-
de el advenimiento de la farmacologia molecular constituyen un
trampolin para los préoximos saltos. Sin embargo, es imposible adi-
vinar el futuro de la medicina, ya que hay un gran trecho entre lo
posible y lo real. Lo que si puede hacerse es listar algunos de los
avances médicos y sociales que, ademas de ser posibles, son necesa-
rios para aumentar la eficacia de la medicina. He aqui algunos de
ellos: intensificacién de la convergencia de las ciencia biomédicas;
diagnosis médica personalizada; desarrollo de drogas para tratar
las enfermedades que asolan a las naciones pobres; bioingenieria
de tejidos y 6rganos; y cese de la divisién entre medicina para ricos
y medicina para pobres.

No se crea que se pueda prescindir impunemente de uno de los
lados del pentagono. Por ejemplo, el nazismo distorsioné la antro-
pologia y la historiografa, asi como envileci6 a la medicina, cuan-
do reemplazé al humanismo por el racismo; el comunismo soviético
mutil6 la biologia, la psicologia y la agronomia cuando exigi6 reem-
plazar el realismo y el cientificismo por el dogmatismo marxista; la
teocracia irani cort6 de raiz la naciente ciencia basica irania; cuando
alcanzo el poder, el partido nacionalista hindii impuso en las univer-
sidades la ensefianza de la astrologia y de la medicina ayurvédica; y
los legisladores norteamericanos alentaron al charlatanismo médico
y a la industria correspondiente cuando descartaron el cientificismo

al obligar a los National Institutes of Health a incorporar un Centro
Nacional de Medicina Complementaria y Alternativa.

¢Donde se cultiva y ensefia el pentagono filosofico? No se lo bus-
que en las facultades de humanidades porque, desde su fundacion,
esas facultades han favorecido la erudicién antes que la investiga-
cion, asi como las filosofias indiferentes u hostiles a la ciencia y a la
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técnica, como las de Hegel, Schelling, Nietzsche, Bergson, Husserl
y Heidegger. Las filosofias favorables al progreso del conocimiento
siempre han surgido y se han difundido fuera de esas facultades.
Por ejemplo, los filésofos de la Ilustracién francesa no se reunian
en la Sorbonne, sino en lo del Barén Thiry d'Holbach. La ventaja
de esta marginalidad es la libertad de investigar y discutir ideas
heterodoxas. Su desventaja es que los aficionados no suelen ser
rigurosos, porque tienden a leer lo que les gusta, no lo que nece-
sitan; ademas, los estudiantes no tienen acceso a esas elites. Pero
siempre es posible encontrar un laboratorio o un seminario donde
pensar y discutir ideas favorables al avance de las ciencias.

Cierre

Para terminar: la medicina cientifica ha avanzado tanto, que
quienes mas ganan con ella creen que no es necesario que siga pro-
gresando. Por esto mismo hay que ayudarla, rodeandola de una
membrana filoso6fica que la ayude a seguir creciendo en lugar de
convertirse en dogma, como ocurrié con la escuela hipocratica al
extinguirse la curiosidad y la actitud critica de sus fundadores.

Pero el investigador biomédico ambicioso no se contentara con
hacer un descubrimiento mas, por innovador y util que sea, sino
que intentara sistematizar y profundizar el monumental fondo de
saber biomédico. Es decir, aspirara a construir teorias sobre las
enfermedades que, ademas de ser generales como fue la teoria hu-
moral, sean verdaderas y por ello de enorme utilidad practica. La
medicina ya tuvo su Galileo: Claude Bernard. ¢Cuando aparecera
el Newton de la medicina?
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Los médicos filosofan todo el tiempo, casi siempre sin saberlo. Asi adop-
tan: el realismo, cuando dan por descontado que sus pacientes son reales;
el materialismo, cuando cortan por medio de la cirugia o recetan pildoras
en vez de hacer conjuros o rezar; el sistemismo, cuando conciben y tratan
el cuerpo humano como un sistema, no como un agregado de partes
desconectadas entre si. La filosofia en la medicina es un vasto territorio
apenas explorado, casi desconocido por muchos médicos.

En este libro se analizan ideas médicas clave y, sin embargo, muy
discutidas. ¢(Como puede ayudar o perjudicar la filosofia a la medicina?
¢ Qué es la enfermedad: cosa o proceso, natural o social? ¢Por qué suelen
ser inciertos los diagndsticos médicos? ¢ Tiene sentido hablar de probabi-
lidad en medicina? ¢A qué se debe el atraso de la psiquiatria? ¢Hay prue-
bas de eficacia de las medicinas tradicionales, como la china y la ayurvé-
dica? ¢Qué es la medicina: ciencia aplicada, técnica o arte? ¢Qué filosofia
moral debe guiar el gjercicio de la medicina?

A estos interrogantes y a otras cuestiones no menos controvertidas,
como el ensayo clinico aleatorio, la prevencion en cuanto problema
médico-politico, las medicinas alternativas y los delitos de la industria
farmacéutica, son algunos de los temas tratados con cuidado y
profundidad por el conocido fisico, filésofo y epistemologo Mario
Bunge. EIl texto, ademas, ha sido revisado por investigadores
biomeédicos y profesionales.
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